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Para hacer tu lectura lo más especial posible, ¡haz clic aquí para escuchar la playlist especial creada por la autora!
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«Sometimes in the waves of change

we find our true direction». 


 

 

 

 

 

A ti, si aún te quedan heridas por sanar:

las tormentas no duran eternamente.

 

A mí misma: gracias por no rendirte nunca,

por creer y volar sin miedo.


 

Nota de la autora

 

 

 

 

 

Esta historia está llena de grises y colores, tal y como es la vida en realidad. Por ello, puede que te identifiques con algunos pensamientos o sucesos que ocurren en la novela. Como se muestra en la historia de Kai y Nahele, es posible avanzar y curar las heridas, aunque parezca que salir de la oscuridad es imposible. No lo es. Hay personas dispuestas a ayudarte y estoy segura de que conseguirás seguir adelante. 

Si has tenido una pérdida reciente, has sido víctima de algún tipo de abuso o te sientes solo/a, por favor, pide ayuda. 

Las cosas cambiarán, créeme. 

Las tormentas no duran eternamente. 


 

Prólogo 
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El día que Kai lo perdió todo, se sintió muy solo. Sin previo aviso, dejó de ser el chico alegre de los cumpleaños; el que reía sin parar subido a la cresta de una ola, creyéndose en la cima del mundo. Aquel invierno se congelaron las sonrisas y el cielo adoptó un tono más oscuro. Las olas parecían gritar y las emociones, como huracanes desbocados, arrasaban con todo. 

El niño que un día fue se apagó. 

Ya no quedaba ilusión, nada que lo motivara a levantarse por las mañanas con la misma energía que antes. Desaparecía poco a poco el niño que soñaba despierto, el que pasaba noches enteras observando la luna desde el tejado de su casa con la intención de pedir un deseo. 

Cambió en silencio, como el verano cuando deja paso al otoño. 

Perdió por el camino la curiosidad y dejó de explorar entre los arbustos. Ya no era un aventurero perdido en la selva, sino la presa fácil. Los monstruos se le echaban encima. Se sentía derrotado por un gigante demasiado poderoso y se cansó de luchar contra los demonios que lo visitaban cada noche. 

Aquellos que lo atormentaban y le hacían temblar. 

El mar dejó de ser su lugar seguro para convertirse en el epicentro de sus miedos, una enorme masa de agua infinita que lo atrapaba. Las olas, igual que el tiempo, pasaban por su lado sin rozarlo, contemplándolo en silencio. Y aunque pueda parecer irónico, Kai nunca dejó de acudir a la orilla. 

Día tras día se sentaba frente a las rocas y observaba el ondulado movimiento del agua durante horas, como si estuviera esperando a que el mar se lo tragara también a él. Deseando que llegase el momento adecuado, ese en el que el mundo dejase de hacer tanto ruido.

Tan solo quería que cesara el dolor. 

Kai se mostraba convencido de que nadie podría comprender el ardor que le invadía el pecho; tampoco la necesidad de dejar que el salitre curara sus heridas desde la distancia. 

Era un secreto: lo que le hacía daño, de alguna manera, le ayudaba a sanar. 

Allí podía despedirse cada día y llorar hasta que no le quedasen más fuerzas. Callaba mientras las olas arreciaban con todo su ímpetu y esperaba que un buen día las lágrimas dejaran de brotar de sus ojos. Hasta que se sintiera un poquito más fuerte, seguiría acercándose a la orilla. 

Hasta que doliera menos. 

Hasta que fuese soportable la horrible sensación que le dejaban los recuerdos penetrando en su piel, descosiendo sus heridas una y otra vez.

Kai se acercaba a las rocas porque ese era el único lugar del mundo en el que era capaz de sentir. Tal vez tuviese algo que ver con el ligero cosquilleo del agua colándose entre sus dedos, acariciando su piel y rogándole que se dejase llevar. Que desapareciera, porque eso era lo que le gritaba su destino. Y cuanto más parecía querer atrapar las respuestas que el mar le ofrecía, cuando parecía que realmente se desvanecería en el agua como tanto deseaba… Se echaba atrás. Todo el proceso se detenía. 

Y el mundo también. 

Así es como Kai volvía a convertirse en el hijo del silencio. Se sentaba de nuevo en su roca y dejaba que los días pasaran, sin moverse de allí. Sin hablar. El huracán de emociones todavía rompía sus entrañas. Siempre regresaba a casa con los puños apretados y la rabia ardiendo en su interior. 

Por la impotencia. 

Por lo perdido. 

Por el dolor. 

Por no poder hablar.

Por no poder desaparecer.
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El día que Nahele lo perdió todo, se sintió liberado. Todos sus miedos parecieron disiparse ante la posibilidad de escapar. Marcharse lejos, donde jamás pudieran encontrarlos. Donde su madre gozase de libertad para respirar. Donde pudiera ser él mismo y no avergonzarse cada vez que se sentaba a cenar o cada maldita vez que unos ojos se clavaban en su nuca, recordándole todo lo que había hecho mal. 

Donde nadie los atase con una soga al cuello y tirase de ellos con violencia. Donde no los obligaran a callar.

Un lugar seguro en el que refugiarse hasta lograr sanar las heridas del corazón. 

Eso es lo que prometía su huida: seguridad. Un sitio donde vivir con su madre, apartados del mundo, tranquilos al fin, donde no existieran las imposiciones ni los empujones ni los gritos. 

Tampoco los silencios que, en ocasiones, provocaban un ruido ensordecedor. 

Donde no existieran los golpes ni el tintineo de las monedas en el bolsillo, a punto de ser fundidas en la barra de un bar o en una máquina tragaperras. Donde se perdiese el olor a miedo y a loción de afeitar. Donde no hubiera portazos ni golpes de vasos impactando en las paredes. 

Ni llantos ni súplicas. 

Un lugar en el que ser felices.

Mamá y él contra el mundo. Siempre habían formado el mejor equipo.

Por eso, no tuvo ningún reparo en dejarlo todo atrás; aquello no podía llamarse «vivir». Sentía la emoción de quien está a punto de hacerse con las riendas y rehacer su camino. Antes de marchar se prometió a sí mismo que no volvería a ser esclavo del miedo y tampoco acataría órdenes de nadie. 

Y, por supuesto, no volvería a callar ante las injusticias. 

Ni una sola más.

Por primera vez en su vida, el aire le acariciaba la cara y los mechones de su pelo castaño claro volaban desordenados, haciéndole cosquillas en la frente. Juraría que fue la primera vez que agarraba la mano de su madre con fuerza y esta no temblaba. 

O no temblaba tanto, al menos. 

El cantar de los pájaros y el silbido del viento colándose entre la espesa vegetación le aseguraron que ya no debía preocuparse. 

Que él nunca los encontraría allí. 

Que esa era su oportunidad. 

Que se trataba del comienzo de su nueva vida. 

Que el antiguo Nahele acababa de morir. 

Que era libre, al fin.


 

 

 

 

 

 

Parte I 

Silencios de arena
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«Tal vez los susurros del océano te regalen las respuestas que buscas».


El todo y la nada 

Kai
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Terminaba siempre acudiendo a sentarme a las rocas, húmedas y resbaladizas por el agua que me salpicaba. Estas lucían desgastadas por el paso de los años, como el alma del viejo demonio del que hablaba el refrán que tanto le gustaba repetir a mi abuelo: 

«Más sabe el diablo por viejo que por diablo». 

No siempre comprendía a qué se refería con aquellas expresiones, pero lo dejaba estar. Yo fingía que me importaba, pues no quería darle más disgustos, y él actuaba como si se lo creyera para no presionarme. Así funcionábamos los dos, respetando nuestro espacio y compartiendo algo que iba más allá de las palabras. Supongo que el lazo que nos unía era demasiado fuerte como para romperse, después de todo. 

Estaba seguro de que, aunque tirasen de él, no lograrían destruirlo. Porque el abuelo hubiese dado su vida por mí y yo… 

Yo quería demasiado al hombre que me había cuidado durante los últimos años como si fuera su propio hijo. Me había dedicado su vida, su tiempo, su amor. Incluso cuando él también estaba herido.

Volví a dirigir la mirada a las rocas, que se erigían majestuosas ante el mar, como si se enfrentasen a aquella gran masa de agua y le gritaran: «No tenemos miedo». Tal vez por eso me gustaba tanto subirme ahí arriba, para desprenderme de esa sensación de angustia que me paralizaba a todas horas e impedía que las palabras abandonaran mi garganta.

—¡Oh! —exclamé cuando una ola impactó tan cerca que incluso el suelo tembló.

Observé el ligero meneo de las mareas, meciendo las olas salvajes como si alguien les estuviera cantando una nana desde el fondo del océano.

—¿Dónde estáis? —pregunté, con la voz entrecortada. Miraba al horizonte y cuestionaba la mayoría de las ideas que cruzaban mi mente.

El océano me parecía tan inmenso que me ponía los pelos de punta. La verdad es que no deseaba averiguar qué se encontraba en los confines del mar, allí donde nadie conseguía llegar y la oscuridad engullía a quien lo intentara.

Donde se hundían barcos como el Titanic o se rompían familias enteras como la mía.

Pero esa era otra historia, demasiado lejana. Demasiado dolorosa. Una que tendría que haber olvidado hacía mucho tiempo y ya no debería doler tanto. Pero lo hacía. El mar me daba miedo y a la vez lo admiraba, logrando que me sintiera tan confundido como el primer día. Pese a todo, necesitaba estar ahí y verlo cada mañana porque me proporcionaba una calma inexplicable. 

El mar me lo dio todo y también me lo quitó. En el océano aprendí a respirar y, años más tarde, allí perdí por completo la respiración.

Era vida y era muerte. El todo y la nada.

Así que había acudido una vez más, con la mirada perdida, familiarizándome con las diferentes especies marinas que se atrevían a asomar la cabeza en la superficie. No era la primera vez que encontraba alguna tortuga, un animal que representaba un símbolo especial en mi vida. Parecían querer saludarme y animarme a nadar con ellas. No obstante, yo negaba con la cabeza y cerraba los ojos.

—Tal vez en otra vida, pequeñas.

En ocasiones, anotaba lo que se me venía a la mente en la libreta azul que siempre llevaba conmigo, la que tenía una tabla de surf dibujada en la portada. Escribía textos, poemas y reflexiones. Demasiado personales incluso como para compartirlas con mi abuelo. Él sabía perfectamente, sin necesidad de decírselo, que no debía abrirlo sin mi permiso. Ese cuaderno me lo regaló mi hermana Layla y, si había una norma no escrita en casa, era que las cosas de Layla no se tocaban.

Nunca.

Todo seguía igual desde que se esfumó y yo no tenía ninguna gana de revolver sus pertenencias. Creo que una parte de mí siempre quiso mantenerlo todo en orden para contrarrestar el caos que habitaba en mi interior, el que me hería por dentro y me apuñalaba por fuera cada vez que entraba en mi propia casa.

Porque el olor de Layla, mamá y papá aún seguía invadiéndome por las noches. Las imágenes de mi hermana surfeando en la playa bombardeaban mi mente. Los dos salpicándonos y riendo hasta que nos dolieran las costillas.

Felices. Vivos.

Por eso pasaba el día completo fuera de casa, limitándome a existir. Estar encerrado entre esas cuatro paredes resultaba ser demasiado doloroso para mí.

Eso era todo lo que me definía: 20 primaveras y un corazón roto. 

Sin embargo, estar respirando era más que suficiente para mí. Levantarme un día tras otro y poder hacer frente al sufrimiento a diario no resultaba nada fácil.

—«Un día nuevo es una oportunidad para hacer las cosas que siempre hemos deseado y nunca nos hemos atrevido» —repetí las palabras de mi padre, una por una. Las conocía muy bien, a pesar de no haber podido compartir demasiado tiempo juntos. Era muy consciente de que, si no fuese por mi abuelo, yo estaría solo en el mundo. Por eso me aferraba a él con tanta fuerza. 

Y, aunque no se lo dijera nunca, sabía de sobra que mi vida estaría vacía sin él. Tenía que saberlo. 

Por otro lado, me quedaba la playa que me vio crecer. Akahai Beach. Y el océano que se abría ante mí, el mismo que daba sentido a mi nombre. Mi mayor enemigo y el único lugar en el que me sentía arropado. Una eterna contradicción. 

Nunca formé parte de los chicos corrientes. Ellos solo pensaban en chicas, fiestas y surf. Cuando acudían a la playa lo hacían riendo y en grupo; los había observado lo suficiente como para saber que en cuanto alcanzaban la arena abandonaban sus pertenencias y, totalmente despreocupados, se lanzaban al agua. Algunos jugaban a voleibol sin camiseta, mostrando músculos y sus habilidades deportivas para impresionar a los demás. Otros solo podían pensar en el puesto de helados de la señora Halalei, colocado en la misma entrada de la playa, mientras se les hacía la boca agua y decidían el sabor que escogerían. 

Por otro lado, estaban las parejas que paseaban cogidas de la mano y acababan adentrándose en el agua entre besos, bromas y risas. Tampoco podía olvidar las fiestas nocturnas en la playa, cuando encendían hogueras, cantando y bailando alrededor del fuego como si nada les preocupara. 

Pero yo era muy distinto. 

—Solo soy un fracaso —murmuré y lancé una piedra pequeña al agua con rabia. 

A mí no me interesaba acercarme a ellos. Tampoco lo había intentado, pero no tenía la confianza suficiente en mí mismo como para probar. Estaba seguro de que acabarían riéndose de mí o que terminaría cayendo de bruces sobre la arena tras algún estúpido resbalón. 

Las fiestas, definitivamente, no eran lo mío. Nadie querría invitar a un chico que no habla. ¿Quién querría estar junto a alguien que parece no existir?

«¡Qué chico más aburrido!», pensarían. Además, me había hartado del típico: «¿Te ha mordido la lengua el gato?». O la pregunta estrella: «¿Eres mudo?». A veces respondía que sí, inclinando ligeramente la cabeza. Con eso, solía conseguir que nadie hiciera preguntas y que se dieran por enterados: no tenía ganas de responder.

Odiaba las miradas de pena que me dedicaba la gente. Siempre terminaba apartándome y sentándome en algún sitio alejado de todo el mundo. Necesitaba que me dejaran respirar en paz. A su vez, deseaba que se esfumase esa sensación de vergüenza y miedo y estrés que se presentaba en forma de nudo en mi garganta, evitando que brotaran de ella las palabras que tanto ansiaba. Porque, en definitiva, si no hablaba con los demás no era porque no quisiera.

Simplemente no podía.

Lo había intentado miles de veces. Había perdido la cuenta de la cantidad de horas que había pasado ensayando lo que iba a decir cuando conociera a alguien nuevo, aunque fuera un simple «Aloha1». No hubo forma. De hecho, había comprobado que, cuanto más lo intentaba, más nervioso me ponía y más grande se hacía el nudo cada vez. 

Así que un día desistí. 

Esa impotencia la arrastraría conmigo durante años. El abuelo intentó convencerme de que hablase con una terapeuta, pero no hubo manera de que me abriese. No quería hablar de mis problemas, me hacía demasiado daño. Era mucho más sencillo no sentir nada y callar, aunque, en verdad, me sentía avergonzado de mí mismo por no ser «normal». 

Solo se trataba de pronunciar alguna palabra frente a alguna persona desconocida, pero yo era incapaz de hacerlo si no era con el abuelo. No me sentía cómodo. En ocasiones, las tenía en la punta de la lengua y jugueteaba con ellas, aunque morían ahí y el silencio me envolvía de nuevo. 

Sé que mi abuelo lloraba cuando creía que no lo escuchaba. Hasta que se acostumbró y aceptó que su nieto ya no era el mismo. 

Pronto cumplí la mayoría de edad y decidí abandonar las terapias. Fue un error más que cometí en el pasado, pero no encontraba la manera de sacar todo lo que había dentro de mí y eso solo me frustraba aún más. Terminé por aceptar que nunca podría cambiar y mi abuelo no dijo nada al respecto. Al parecer, la psicóloga aún se preocupaba por mí y, en ocasiones, llamaba a casa. Yo fingía no escucharlo y el abuelo actuaba como si esas llamadas no hubiesen ocurrido. 

Así de fácil. 

Algunos lo tacharían de incompetente, mas yo sabía que no era así. El abuelo no tardó en darse cuenta de que no podía obligarme a hablar y que el cambio debía brotar de mí de forma natural. Tras el accidente, mi voz se extinguió. Sin embargo, me dijo en un par de ocasiones: «Confío en ti, Kai. Sé que volverás a hablar como antes. Solo necesitas un poco más de tiempo y yo no tengo prisa».

—Yo tampoco, abuelo —murmuré. 

No podíamos hacer mucho más que confiar, por el momento. 

Cuando alcé la vista, vi a lo lejos al abuelo ondeando en el aire una bandera azul desde el porche de nuestra casa de madera blanca y capté el mensaje al vuelo. Había llegado la hora de comer y yo debía volver a su lado. Siempre nos comunicábamos así.

—¡Ya voy, abuelo! —grité. Sabía que no me escucharía, pero siempre respondía por si acaso. Alcé la mano para avisarle de que regresaría pronto.

Cuando se cercioró de que había captado su señal, cerró la puerta de casa y me puse en pie. Caminaba descalzo, recorriendo la arena con las chanclas en una mano y el cuaderno en la otra. Trataba de evitar que se empapase, aunque ya había estropeado alguna esquina en más de un descuido. La verdad es que no podía evitar situarme cerca de la orilla porque me gustaba la sensación de mis pies hundiéndose en la arena mojada, incluso aunque aquello conllevase un riesgo.

El frescor invadió todo mi cuerpo y un escalofrío me hizo estremecer.

—Qué gusto… —susurré.

Me costó más tiempo del esperado llegar a casa; la playa no era demasiado grande y la marea había bajado. Pronto vi las enormes palmeras del jardín y me detuve en el porche para sacudir mis pies antes de entrar. Agarré el pomo de la puerta, pero el abuelo fue más rápido y abrió desde el interior. 

El suelo de madera crujió bajo nuestros pies.

—¡Abuelo! —exclamé, abrazándolo como si no lo hubiese visto en años. 

Posó su mano en mi hombro y me propinó un par de palmadas en la espalda. También revolvió mi pelo, algo que odiaba, aunque no me quejaba nunca. No en voz alta, al menos. 

—¿Qué tal, chico? Espero que te haya cundido la mañana. Tienes la comida en la mesa. He cocinado algo nuevo hoy, espero que te guste —comentó, antes de marcharse en dirección a la cocina.

—Gracias, abuelo. Todo bien, como siempre.

Pese a que no era verdad, él ya lo sabía. Torció los labios y agarré su mano con fuerza. Esbozó una sonrisa triste; algo desganada, pero sincera. Tierna. Me senté en la mesa de madera sin hambre, como de costumbre, tratando de disimular. Él no se lo merecía. 

En ocasiones como aquella, habría vendido mi alma al diablo si me hubiese asegurado que todo volvería a ser como antes. Tal vez el refrán de mi abuelo tuviese algo que ver con eso. No obstante, nunca lo sabría.

Ni siquiera sé por qué terminé callando, una vez más, lo mucho que lo quería. Las ganas de pedirle que nunca me dejara solo, que no se fuera de mi lado. 

Que lo necesitaba.



1  Palabra hawaiana usada para saludar. Hace referencia también a la filosofía de los habitantes de Hawái, una manera de vivir basada en el respeto y la amabilidad para con otras personas. El espíritu Aloha es considerado una ley estatal simbólica y una lección de vida proveniente de los ancestros de su tierra.

 


Olor a nuevos comienzos

Nahele
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El traqueteo de la vieja camioneta me recordaba constantemente que, por fin, había llegado el día con el que llevábamos años soñando, como si fuera un espejismo irreal o una burbuja de humo que no tardaría en desaparecer. 

Esa vez, sin embargo, fue real. La brisa acariciaba mi cara y los tenues rayos de sol de la madrugada se colaban por el parabrisas, reflejándose en los ojos de mi madre, que eran del color de las avellanas. Los llenaban de vida. 

La miré de reojo y me di cuenta de que estaba sonriendo. Hacía demasiado tiempo que no reía y yo casi había olvidado cómo era verla feliz.

Yo también estiré las comisuras de mis labios y posé la mano que me quedaba libre sobre la suya, huesuda y pálida, mientras conducía hacia nuestro destino. Ella la agarró con fuerza y eso me dio el impulso que necesitaba para seguir conduciendo, pese a llevar horas en plena carretera sin descansar ni un solo minuto. Al fin y al cabo, tenía demasiada prisa por llegar y ya perdimos días y días cuando embarcamos con la camioneta en el ferry.

Deseaba tocar tierra firme pronto y sentir que por fin estábamos en terreno seguro. Que él jamás nos encontraría allí porque no era posible.

Llevábamos semanas planeando y tejiendo el plan con la intención de que saliera perfecto, con la fecha exacta redondeada en el calendario.

«Libertad» bajo el número 10 de un verano que jamás olvidaría.

No dejamos absolutamente nada que pudiera dar una pista de nuestro paradero, me aseguré cientos de veces. Había conseguido hacerme con las llaves de la vieja camioneta y, mientras él salía por la puerta principal como cada noche, nosotros estábamos a punto de escapar por la trasera. Esperamos unos minutos hasta cerciorarnos de que se había ido, tanteando el terreno con cuidado para no dar ningún paso en falso. 

No podíamos echarlo todo a perder, no después de tanto sufrimiento. 

Mi madre temblaba como nunca antes. Creo que le daba más miedo escapar y comenzar una nueva vida lejos de todo lo que había conocido que enfrentarse a un marido borracho y violento que convertía las caricias en golpes, borrando el rosado natural de sus mejillas para dejar un rastro morado en ellas cada noche. Mamá ya se había acostumbrado a ello y, en ocasiones, me preguntaba si no se culparía a sí misma de todo, como él le había enseñado a hacer.

Sin embargo, ahí estaba yo para recordarle que no era su culpa, que no merecía que la tratasen así. Siempre he pensado que tenía que estar orgullosa de haber sobrevivido al infierno.

No quería que olvidase que, por fin, llegaba la nueva vida que tanto ansiábamos.

—Ya lo verás, mamá. Será genial —aseguré—. Pienso tomar miles de fotos de nuestros paseos en la playa, y tú te comprarás el vestido más bonito de la primera tienda que encontremos; ese será mi regalo de bienvenida. Te pondrás flores en el pelo, que sé que te encantan, y veremos el atardecer desde el paraíso. ¡Desde uno de los rincones más bellos de Hawái, mamá!

No dejé de repetírselo durante todo el trayecto y ella reía, pero no decía nada. Supuse que estaba haciéndose a la idea y que le costaría un tiempo desterrar todos los recuerdos de nuestra antigua vida. Parecía imposible creer que fuera a terminar la pesadilla en la que llevaba años viviendo. Por mi parte, antes de montarme en esa camioneta ya había enterrado a mi antiguo yo junto a los recuerdos. No quería volver a vivir algo así.

Habían sido veintidós años llenos de tristeza que deseaba dejar atrás.

No más gritos, no más golpes, no más insultos. Solo música, canciones, atardeceres y el océano.

¿Podría existir algo mejor?

Entonces, encendí la radio de la camioneta y dejé que la melodía de ABBA invadiera nuestras venas. Me volvía loco su música desde hacía mucho tiempo, y pensé que no podía ser más feliz de estar viviendo un momento como ese. 

Se notaba que el verano acababa de comenzar; había un olor distinto en el ambiente. Agarré unas gafas de sol que tenía en la guantera para que el reflejo no me cegara y comencé a mover el cuerpo al ritmo de la música. Mi madre reía, pero no se atrevía a echarse a bailar. 

Me di cuenta de que aún seguía encarcelada en su propio cuerpo, que aún tenía miedo de que él la descubriese y fuese el fin.

Le aseguré con la mirada que eso nunca pasaría.

—¡Vamos, mamá! Esta te la sabes… ¡tienes que cantar! —la animé mientras sacudía los hombros y meneaba la cabeza al son de la música. Ella me miró con dulzura y entrecerró los ojos antes de comenzar a moverse y a tararear.

—¡No te escucho! «Mamma mia, here I go again…» —comencé a gritar para que me siguiera. 

—«My, my, how can I resist you?»1

Escuchar su voz fue un verdadero alivio para mí. Igual que cuando vimos el cartel de «Akahai Beach. 1 km». Cuando pude distinguir la playa entre la espesa y exótica vegetación que nos había acompañado durante buena parte del camino, me giré hacia ella y esbocé la sonrisa más real de toda mi vida. 

—¡Mira, mamá! Es la playa. ¡Hemos llegado! ¡Bienvenida a Akahai!

Su grito de emoción consiguió arrancar un escalofrío que recorrió mi cuerpo de arriba abajo y yo solté un suspiro de alivio. El sol lo iluminaba todo y las palmeras se movían al son de la brisa. Varios adolescentes subidos a un skate se cruzaron en nuestro camino mientras mi madre buscaba en el mapa el punto exacto donde se hallaba la casa que esperaba nuestra llegada con los brazos abiertos. 

Entonces dio un bote en su asiento y se acercó aún más al mapa, ajustándose las gafas de pasta azul turquesa que solo utilizaba para leer. 

—¡He encontrado la calle en el mapa! Es esta, la principal. Tienes que seguir recto, pasar esa casa blanca tan bonita que se ve desde aquí y entrar por un pequeño sendero. Yo te aviso, no te preocupes. 

—Gracias, mamá. Eres la mejor —le dije, propinando un suave beso en su fría mano.

Mi madre era realmente inteligente, aunque no tuvo la oportunidad de ir a la universidad y explotar todo su potencial. Le hubiese encantado estudiar Bellas Artes, pero no fue posible. Mi padre la engañó desde el principio hasta el final, cortándole las alas y haciéndole creer que no era una persona válida. 

Mamá podría hacer todo lo que se propusiera, de eso no me cabía duda. Era guapa, abnegada, inteligente y soñadora. Pero, sobre todo, trabajadora. Era un diamante en bruto y nada en el mundo conseguiría quitarle valor a una mujer tan valiente como ella. Mientras el miserable de su marido se colgaba medallas por traer dinero a casa, ella siempre había mantenido todo a flote. Limpiaba y ordenaba la casa, frotaba y planchaba la ropa, cocinaba, se preocupaba de que yo completase mis tareas y deberes antes de partir hacia la escuela… 

Apenas tenía momentos libres para sí misma y no descansaba nunca. 

Además, aunque amase leer, solamente podía dedicar el tiempo a ojear recetas y etiquetas de ropa para saber cómo debía lavarlas, nada más. En ciertas ocasiones especiales había conseguido comprarle alguna novela romántica para que leyera a escondidas por las noches, cuando mi padre se marchaba al bar a fundirse todo nuestro dinero, y ella devoraba la historia en apenas unas horas antes de que regresara. Teníamos todos sus horarios controlados. Cuando llegaba, se aseguraba de fingir que dormía, aunque no siempre era suficiente.

Los golpes en la pared todavía resultaban escalofriantes en mi memoria. 

«Maldito miserable. Ya verás lo bien que nos arreglamos sin ti. Pero volveremos a vernos, tarde o temprano. Esto no va a quedar así». Me prometí a mí mismo, en ese mismo momento, con la mirada centrada en la carretera y el corazón en un puño, que algún día me vengaría de verdad.

—¿Es ese el sendero? —pregunté, señalando un camino que se abría a nuestra derecha. Acabábamos de dejar atrás la enorme casa de madera blanca y un par de comercios que encontramos por el camino. Me estaba poniendo cada vez más nervioso, a medida que avanzábamos por el estrecho camino. Quería bajarme y echar a correr por la arena, sumergirme en el agua, gritar desde los acantilados. 

Quería vivir.

Los arbustos se mecían con el paso de la camioneta y me susurraban lentamente: «Estáis muy cerca».

Mi madre asintió en respuesta a mi pregunta y yo giré el volante con tanto ímpetu que estuvo a punto de caer del asiento. Aún no tenía demasiada experiencia conduciendo y, a veces, me emocionaba demasiado. 

—¡Perdón! Conduciré con más cuidado.

—No pasa nada, cielo. Es normal, debes estar agotado y emocionado, pero falta muy poco para llegar. 

«No queda nada». 

Nuestra nueva vida nos acariciaba junto con la brisa del verano y yo no podía esperar más. Mi corazón latía a una velocidad irrefrenable. 

Cuando vi por primera vez la que sería nuestra casa para el resto de nuestros días, un verdadero hogar, tuve que detener el vehículo. Mis ojos estaban empapados, así que no lograba ver nada con claridad.

—Wow —susurré. Me había quedado sin palabras. 

Enjugué las lágrimas con la manga de la sudadera y me forcé a continuar, aparcando la camioneta en el camino que se abría hacia la entrada de la casa. La edificación no parecía especialmente grande, pero para nosotros era más que suficiente. Por fuera lucía acogedora, tan familiar… Muy diferente a lo que estábamos acostumbrados. 

Yo nunca quería regresar a casa cuando terminaba el colegio. La escuela era mi refugio; pasaba horas dando vueltas por los parques antes de volver y me inventaba cualquier excusa para perder el tiempo, incluso cuando sabía que me ganaría un empujón o unas palabras de desprecio por parte de mi padre.

Con él daba igual lo que hiciera, siempre estaría mal. 

Nunca sería suficiente. 

«Eres mi hijo y harás lo que yo diga. Además, eres sangre de mi sangre. Vas a seguir los pasos de tu padre y hacerte cargo de la empresa familiar en cuanto termines el colegio. Tampoco vales para mucho más», solía decir. Se mostraba impasible, frío.

Nunca llegué a llamarlo «papá».

Jamás le importaron mis gustos, aficiones o sueños. Él siempre decidía por el resto y no había más que hablar. Me costó tiempo asumir que no era verdad lo que decía, que podría hacer lo que me propusiera y ser quien yo quisiera. En algún lugar me esperaba un futuro brillante, así que solo necesitaba liberarme de las cadenas y comenzar de cero. No me consideraba un inútil y, por supuesto, no era como mi padre.

Jamás haría daño a nadie. 

Yo, por lo menos, sabía querer y cuidar. Amaba a mi madre por encima de todas las cosas y no dudaría en dar la vida por ella; por supuesto, jamás amenazaría con quitársela.

No, yo no era como él y jamás lo sería. Eso era más que suficiente para mí. 

Cuando bajé de un salto de la camioneta, ayudé a mi madre a descender de su asiento, ya que estaba un poco alto y debía dar un salto. Una vez pisó tierra firme, se abalanzó a mis brazos y comenzamos a saltar de alegría. 

Cualquiera habría pensado que estábamos locos. Y quizá sí que lo estábamos. Locos por tener una segunda oportunidad. Locos por respirar aire puro y por conocer a personas nuevas. Locos por ese olor a nuevos comienzos. 

Claro que estábamos locos. Locos por vivir.

—¡Ya está, mamá! Lo hemos conseguido. Este va a ser el mejor verano de nuestras vidas.

Mi madre sacó las llaves del bolsillo de su pantalón vaquero y estas bailaron entre sus temblorosos dedos. Le costó atinar al intentar meterlas en la cerradura, pero no la ayudé. Dejé que lo hiciera ella. Mamá no había tenido nunca la oportunidad de desenvolverse sola, mi padre no se lo permitía. Le habría dado un empujón para quitarle las llaves y terminar espetando un: «No puedes ser más inútil, Halia».

El clic de la cerradura al abrirse me hizo sonreír. 

Entramos en el amplio recibidor de la casa agarrados de la mano. El olor a muebles viejos y humedad nos inundó al instante y los rayos de sol se colaron por las rendijas de las tejas que quedaban sueltas en el techo, pero eso nos daba igual. Ya tendríamos tiempo para decorar la casa a nuestro gusto, reparar el tejado o pintar las paredes de un blanco luminoso. 

O de azul, como el mar. O de verde esperanza. Del color que ella quisiera. 

—Hogar, dulce hogar… —susurré.

Agarré su cara con las dos manos y acaricié la constelación de pecas que abarcaban sus mejillas, bañadas en lágrimas. No sabía si lloraba por emoción, por miedo, por nostalgia… Aquella era la casa de su infancia. Lo único que le había quedado en herencia, un secreto que habíamos guardado durante meses. Significaba mucho para ella. Su cuerpo temblaba y se sacudía a causa de los sollozos, así que presioné su cuerpo contra el mío y acaricié su espalda con cariño. Jugué con su largo pelo negro, descuidado por el paso de los años. 

Porque nunca tuvo ilusión por prepararse para alguien que no veía más allá de sus fallos, que no la valoraba como mujer y le hacía sentir inservible. 

Pero todo eso estaba a punto de cambiar. 

—Estamos a salvo, Nahele. Por fin en casa —susurró en mi oído. Su voz se rompió.

Creo que, entonces, yo también comencé a llorar en su hombro y juraría que nuestro abrazo fue eterno, uno de esos que te aseguran que todo está en orden. 

Que todo va a salir bien. 

Porque todo tenía que salir bien. 

No había otra opción. No para mí.



1  Madre mía, allá voy otra vez. 

Oh, no, ¿cómo puedo resistirme a ti? — Mamma Mia, ABBA. 


Sueños de humo y cristal 

Kai
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Olía a peligro y a despedidas. 

El mar se abalanzaba sobre mí con toda su fuerza y yo no conseguía ver nada más que una creciente oscuridad que me arrastraba consigo hasta el fondo. No importó cuánta resistencia opusiera ni las veces que braceara, el infierno continuaba tirando de mí con violencia. Agarraba mis piernas y me hundía aún más. Trataba de nadar, gritar o llorar, pero la voz no salía de mí. 

Tal vez no saldría nunca más.

Podía sentir el temblor de mis piernas incluso debajo del agua. Agitaba los brazos sin saber a dónde dirigirme, aunque sentía que cada vez me alejaba más y más de ellos. Una ola me arrastró aún más lejos y el agua salada se coló en mi garganta. Tosí y después volví a hundirme, revolcándome junto a las olas que me pasaban por encima, atravesando mis entrañas como cuchillos afilados. 

Aún escuchaba los gritos a lo lejos. La angustia y la desesperación me invadían. Sin embargo, mis músculos estaban completamente agarrotados y yo me encontraba exhausto, tanto como para no poder nadar aunque quisiera. Las olas arreciaban contra mí y la corriente me llevaba consigo a un lugar donde mis gritos dejaran de escucharse hasta que mi voz se quebrase por completo. 

Lo peor fue el silencio que me invadió de repente. No se escuchaba nada más que el romper de las olas y mis chapoteos en un intento desesperado de salir hacia la superficie. Sentí que ese silencio me clavaba puñales en el corazón. 

«¿Mamá? ¿Papá?». 

Cada vez me notaba más y más cansado. Mis brazos dejaron de moverse y los pies fueron perdiendo fuerza con cada patada; me estaba rindiendo de nuevo. La oscuridad se fue haciendo cada vez más cercana, como si me susurrara algo al oído y yo me dejara llevar por su encanto. 

«¿Layla?». 

Como si el mismísimo diablo me hubiera agarrado de la mano y me llevara al inframundo, comencé a dejar de sentir el frío que calaba mis huesos y mis párpados comenzaron a cerrarse, como si pesaran más de la cuenta. Los ojos me picaban por la sal del océano, por lo que me vi obligado a cerrarlos. El sopor fue apoderándose de mí y los latidos de mi corazón se fueron haciendo cada vez más suaves, lentos, pausados.

«¿Dónde estáis?». 

Apenas me quedaba un ápice de conciencia cuando me perdí en el espacio-tiempo del océano, hasta que sentí que alguien me sacudía con fuerza y me rozaba la cara. Y gritaba. No conseguía ver quién era ni entender qué decía. Solo necesitaba que me acunara en sus brazos y me cantara al oído para poder dormir. 

Para poder despertar.

En algún momento yo también grité.
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—Kai, eh, chico. ¡Kai! —gritó mi abuelo sacudiéndome con cuidado hasta que conseguí centrar la mirada. Mi pecho se movía arriba y abajo, tan agitado como cada noche. Pesadilla tras pesadilla. Comencé a toser sintiendo en mi garganta la sensación de ahogo, la falta de aire y el agua salada en el paladar—. Solo ha sido una pesadilla, cariño. No pasa nada, no pasa nada. Estás a salvo. 

La voz del abuelo tras los ataques de pánico sonaba siempre como una canción de cuna en mis oídos. Esbocé una pequeña sonrisa apenas perceptible porque ya no me quedaban fuerzas, pero fue suficiente para él, que ya conocía todos y cada uno de mis gestos. 

Me aferré al abuelo con todas mis fuerzas, atrapando parte de la tela de su pijama de algodón entre mis dedos. Me agarraba a su espalda para escapar de los recuerdos y de la profundidad del océano. De la sonrisa deslumbrante de mamá reflejada en el espejo de mi habitación. De la manía de papá de colocarse constantemente las gafas al leer un periódico. Del brillo del cabello rubio de Layla surfeando las olas en la playa. 

Eso no volvería a suceder. Lo único que me quedaba al final del día era la mezcla de olor a galletas de mantequilla y tabaco del abuelo. Y aún me tenía a mí mismo, aunque a veces no fuese suficiente. 

El abuelo ahuecó la almohada y me acostó, sosteniéndome aún entre sus brazos. Agarró las finas sábanas y las estiró con suavidad. Después, un beso en la mejilla. 

Sentí las arrugas de su piel. Las historias que atravesaban las yemas de sus dedos al rozar mi rostro me hicieron sentir bien. Venían a mi mente imágenes de la abuela recogiendo hortalizas mientras él la abrazaba con fuerza. El abuelo surfeando de joven, ganándose la admiración de todos los presentes. La abuela con las manos en su vientre, esperando al niño que sería después mi padre. Papá y el abuelo inaugurando la tienda de surf, el legado familiar más importante que me quedaría algún día. 

El abuelo arrodillado ante la tumba de la abuela. 

El abuelo llorando la muerte de mis padres. 

El abuelo abrazando en silencio la tabla de surf de Layla.

El sonido de un corazón rompiéndose.

—Aloha au iā ʻoe1, Kai. Mañana será otro día —susurró desde la puerta. Esperó un poco antes de marcharse, como si temiera que los ataques fuesen a regresar de un momento a otro. Finalmente, el abuelo se marchó dejando la puerta entreabierta. 

Siempre pendiente de mí. Siempre.

—Yo también te quiero, abuelo. —Logré decírselo al fin, aunque ni siquiera sé si fue capaz de escucharlo. 

Me sentí muy afortunado por tener un ángel de la guarda cuidando de mí desde la tierra y tres sonriéndome desde el cielo. 



1  «Te quiero» en Hawaiano.


 Soñar melodías y surfear canciones

Nahele
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Desperté, aún abrazado a mi madre, sobre el colchón que conseguimos cargar en la camioneta antes de marcharnos para siempre de nuestra casa.

Los rayos de luz se colaban entre las translúcidas cortinas y sentía que los músculos me pesaban en exceso, como si hubiera estado corriendo o nadando durante horas. No recordaba que conducir agotara tanto, aunque nunca había tenido que hacerlo durante tantas horas seguidas como lo que suponía cruzar una isla entera, con el nerviosismo y la adrenalina agarrotándome los músculos. Fue todo cuestión de suerte, pero yo confiaba en el plan. 

Y salió bien. Porque eso era lo que merecíamos, después de todo. Yo solía creer en el karma, pero también a la inversa. Esperaba que quien sufría sin merecerlo recibiera en algún momento de su vida una recompensa por el dolor aguantado. Había llegado nuestro momento, sin duda. 

Cuando por fin me permití descansar y mi cuerpo se relajó durante un tiempo, fue cuando sentí que me pesaban los párpados y lo mucho que necesitaba dormir. Mamá estaba tan agotada que apenas podía hablar, así que decidimos acostarnos.

Creo que esa fue la primera vez en la que descansamos de verdad en años. 

La respiración de mi madre era profunda y se encontraba recostada sobre su brazo izquierdo, en el lado más cercano al enorme ventanal de la última habitación de la casa. A pesar de que aquello podía parecer una tontería, no lo era. Sonreí y acaricié su brazo, apenas rozándola con la yema de los dedos. Su rostro se tornó en una pequeña sonrisa.

Y volví a sonreír de nuevo. 

Porque mamá siempre dormía en el lado de la puerta. Siempre. 

Por si tenía que salir corriendo.

Por si tenía que escapar de las garras de la muerte. 

O de las manos de un

Hijo

de 

puta. 

Así de triste. 

Cerré los puños inconscientemente, dejándome llevar por la rabia que sentía por dentro y que no conseguía sacar. Tenía heridas internas tan profundas que nada ni nadie podría curar. Y si esas heridas nunca cicatrizaban, tampoco conseguiría olvidar. 

Mamá siempre decía que el odio no lleva a ninguna parte, que solo me haría daño a mí mismo. Pero ¿cómo no vas a odiar a quien le ha borrado la sonrisa a golpes a la persona que más te importa? ¿Cómo vas a dejarlo pasar? 

Sentir tanto rencor y rabia y odio debía ser normal. Tenía que serlo para un caso como el mío. Y es que, por mucho que me gustara parecer indiferente, pensaba en él y el asco me corrompía por dentro. Imaginaba escenas en mi cabeza en las que yo mismo lo cosía a golpes. O algo peor. Por eso, me había prometido no usar la violencia con nadie. Porque eso sí que me convertiría en alguien como él. 

Y yo no era un monstruo. 

Traté de despojarme de esos sentimientos y me puse en pie. Caminar sin rumbo siempre resultaba beneficioso para dejar la mente en blanco. La madera se sentía cálida bajo mis pies y crujía con cada paso que daba. La casa no era especialmente grande, pero sí lo suficiente como para vivir los dos allí y disponer de un amplio espacio para sentirnos cómodos. Se trataba de un lugar realmente acogedor. 

Y lo que más me gustaba era el silencio que llenaba la estancia. La paz. Poder despertarme pronto por la mañana y no tener miedo a cruzar el pasillo. Aunque aún echaba la vista atrás de vez en cuando, como si el monstruo de debajo de mi cama fuese a venir a por mí. 

En mi caso no se trataba exactamente del monstruo de debajo de mi cama, sino algo mucho peor: el monstruo que se sentaba sobre ella. El de los nudillos morados y el aliento a alcohol. 

Me miré en un espejo de cuerpo entero que se encontraba en el pasillo, antes de llegar a las escaleras. 

—Vas a comerte el mundo, Nahele —repetí las palabras de mi madre y fue como escuchar su voz susurrando en mi oído—. Y nadie podrá impedírtelo. Ya no.

En ocasiones, yo mismo dudaba de que eso fuese posible. No obstante, aquella mañana me sentía distinto, con ganas de salir a la calle y de explorar y conocer un mundo nuevo. Uno lleno de alegrías y amaneceres. 

Y de risas y canciones. 

Un mundo de blancos y negros, pero también de grises. Y de azules y verdes y rojos y rosas. Y de girasoles amarillos y de noches estrelladas. 

De pájaros cantando y lobos aullando a la luna llena. 

Y del sonido del océano que se expandía ante mis ojos tras haber salido al porche para contemplar el hermoso paisaje. Porque quien dijera que Akahai no era la isla de los sueños, mentía. Estaba seguro de que aquel lugar me depararía muchas sorpresas. Algunas buenas, otras no tanto, pero siempre serían bienvenidas.

Porque a una nueva vida se llega con los brazos abiertos y sin miedo a saltar al vacío.

—Estoy preparado —afirmé. Sí que lo estaba.

Me recosté en una hamaca blanca en forma de medialuna que colgaba del techo del porche y me quedé mirando el mar como quien lo observa por primera vez. La verdad es que lo había visto en muchas ocasiones, cuando conducía cerca de la costa de Texas para volver a casa, aunque ninguna como esa. 

Pude apreciar distintas tonalidades de azul y el rastro de espuma blanca que dejaban las olas tras de sí me pareció más intenso que nunca. El océano parecía infinito y me pregunté si acaso no lo sería. Nunca nadie había visto el final, en realidad. Siempre había más y más.

Me parecía precioso. Si existiesen otras vidas, yo querría ser un océano. Me expandiría con toda mi grandiosidad y dejaría que todas las personas del mundo se acercaran a mí, meciéndolas con suavidad. Prometiéndoles que todo saldría bien. Siendo testigo de primeros encuentros y besos y revolcones en la arena. De los chapoteos de un niño pequeño y las lágrimas de quien no encuentra aquello que busca, perdiéndose entre millones de gotas. Cuidaría de las cenizas de almas consumidas a las que la muerte no les había dado más tregua y también saludaría a las nuevas vidas que se gestan en los vientres de sus madres. 

Sería simplemente una vida perfecta. 

La inspiración se apoderó de mí y tuve una idea. De un salto bajé de la hamaca y descendí las escaleras del porche, acercándome a la camioneta. Allí, en la parte trasera, estaba mi posesión más preciada: una guitarra. Me la regaló mi madre por mi décimo cumpleaños. La misma que me había acompañado durante tanto tiempo, que había conseguido suavizar el dolor de todas mis heridas. 

Siempre la llevaba conmigo a todas partes y la cuidaba como si se tratase de una extensión de mi propio cuerpo. 

Hasta que no volví a sentarme en el porche no me atreví a sacar la guitarra de su funda, envejecida y estropeada por el paso de los años. Cuando sentí, una vez más, las yemas de mis dedos sobre las cuerdas, un escalofrío recorrió mi cuerpo. 

La guitarra encajaba en mi pecho como si estuviera hecha a medida para mí y, tras afinarla, comencé a tocar. 

Yo nunca leía partituras ni transcribía mis canciones. Simplemente las dejaba fluir y, si salía algo que me gustaba, lo repetía cientos de veces hasta aprenderlo. 

Lo tocaba siempre diferente. Aunque fuera solo un acorde, pero cambiaba algo. Así era más mágico. Me gustaba jugar con los sonidos, y las palabras salían prácticamente disparadas de mi boca sin ningún esfuerzo, fusionándose con la melodía que salía del ligero movimiento de mis dedos y llegando a ninguna parte.

Para mí, la música era el sinónimo de vivir. Porque yo hablaba una lengua que solo algunos pocos entendían. El idioma de las emociones.

Vivía con el placer de soñar melodías y surfear canciones.

Aquella mañana le dediqué una canción a la libertad, pero creo que también me la dediqué a mí mismo.

Y, por primera vez, sentí que podía comerme el mundo con mi música. 

Solo tenía que soñarlo. 


Luz sobre oscuridad 

Kai
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Una de las mayores virtudes del abuelo siempre fueron sus habilidades culinarias. 

Como era extremadamente goloso, en los desayunos no solía faltar de nada. Chocolate, fruta, galletas, azúcar, sirope… Por eso, mi día favorito de la semana era el domingo. El abuelo se permitía abrir la tienda de surf un poco más tarde de lo habitual y cocinaba tortitas. Puedo asegurar que no eran unas tortitas sin más; había probado muchos tipos distintos y ninguna tenía el mismo sabor que las que hacía mi abuelo. La receta la había heredado de mi bisabuelo y este, a su vez, de su padre.

En general, la receta de las tortitas del abuelo iba pasando de generación en generación. 

Yo no esperaba tener hijos, no me gustaban demasiado los niños. Además, sentía que no tendría mucho que ofrecerles. Aun así, seguía interesado en conocer el secreto de las tortitas, por si las podía compartir con alguien especial en algún momento. 

Por si algún día alguien quisiera acercarse a mí, después de todo. 

—¿Cuándo compartirás conmigo el secreto familiar? —pregunté. A pesar de que apenas se me escuchaba con el ruido del extractor, atendió a mis palabras. 

Sin embargo, no se detuvo para mirarme, sino que continuó su camino hacia la mesa de madera en la que solíamos compartir nuestros desayunos. Sus manos cargaban una gran cantidad de utensilios y, al mismo tiempo, trataba de expandir el humo que desprendía la sartén haciendo aspavientos con los brazos.

Me pareció una imagen bastante cómica. 

—Algún día estarás preparado, pero aún eres demasiado joven. Esta receta requiere de mucha experiencia y sabiduría, chico —respondió, guiñándome un ojo. 

Resoplé porque no me quedé del todo satisfecho con su respuesta. Yo ya me sentía bastante adulto como para que mi abuelo confiara un poco más en mí; tampoco le di más vueltas al asunto. Él siempre tenía sus motivos para todo y yo me fiaba ciegamente. 

—No te enfades, chico. Aún hay mucho dolor en ti. Estas tortitas necesitan una pizca de alegría. —Hizo una pausa para colocar los cubiertos en la mesa y me dio una palmada en el hombro—. Mira, tienes suerte, acabo de revelarte sin querer uno de los ingredientes secretos. Cuando llegue el día en el que no puedas dejar de sonreír te enseñaré el resto, es una promesa. Me conoces bien y sabes que cumplo todas las que hago. Espero que tú también cumplas con tu parte del trato. 

—Si yo soy muy alegre, ¡mira!

Esbocé una sonrisa forzada que hizo reír al abuelo. Me lanzó una mirada que decía: «Creo que no cuela, chico». Se recolocó las gafas igual que hubiera hecho mi padre, presionando desde el puente con el dedo índice hacia su nariz. En ese mismo momento me di cuenta de que se parecían mucho más de lo que pensaba. Y eso estaba bien. 

Aunque la imagen del abuelo me recordarse a él y me produjera nostalgia, también me hacía sentir más cerca de papá. 

A veces tenía que conformarme con esa sensación. 

—Oye, Kai, ¿por qué no bajas a la tienda mientras preparo el desayuno? Un gran paso para hacerse mayor en esta familia es abrir la tienda y dejarla lista para cuando los turistas se acerquen. Se nos ha hecho un poco tarde y no creo que me dé tiempo a organizarlo todo antes de la hora de apertura. ¿Crees que podrás hacerlo?

—Oh, no…

No me gustaba demasiado la idea. Mi mente comenzó a imaginar la gran cantidad de posibilidades que existían de que algo saliera mal.

¿Y si los turistas llegaban antes de tiempo? ¿Y si se dirigían a mí? Me agobiaba el hecho de no poder atenderles.

De no poder siquiera preguntarles qué era lo que estaban buscando. Qué tipo de tabla tenían en mente, si necesitaban algo más.

Y yo no podría hacerlo.

—Oh, ¡sí! Es una gran oportunidad; no deberías desaprovecharla —replicó.

Miré de nuevo al abuelo mientras sopesaba cómo rechazar su oferta sin que se sintiera decepcionado, cuando me di cuenta de que él ya tenía una edad avanzada. Por desgracia para mí, no era inmortal. Tal vez debería descansar más a su edad, dedicar un tiempo del día a relajarse en el porche, aunque solo fuesen unos minutos. Pero no, el abuelo no paraba quieto nunca. Y eso, en parte, también era mi responsabilidad. Parecía muy cansado tras una noche entera velando por mí, y darme cuenta de que había sido el culpable de sus pronunciadas ojeras me hizo sentir miserable. 

Sus ojos brillaron mientras esperaba una respuesta.

Sabía que le hacía ilusión que anduviera por la tienda y lo ayudase como hacía mi padre cuando había sido más joven. Sin embargo, yo nunca sería tan amable ni tan carismático como papá, así que esa losa pesaba sobre mis espaldas. No quería ir a la tienda, pero tampoco quería decepcionar al abuelo. 

—Está bien… Lo haré. —Me resigné. 

Él sonrió al instante, alegrándose por mi decisión. Eso me hizo sentir un poquito mejor. Lo abracé por la espalda antes de calzarme las chanclas en los pies y caminar hacia el porche. 

La verdad es que me gustaba mucho mi casa, pero lo que más me gustaba era que la había construido mi abuelo durante su juventud. Fue un regalo para la abuela. Mamá también se enamoró de la casa y, como la abuela estaba enferma y el abuelo necesitaba un poco de ayuda, decidieron vivir allí con ellos. Por eso siempre había vivido con él. No conocía una vida sin mi abuelo ni quería conocerla. 

Eché la vista atrás hacia la casa, que era grande, espaciosa y muy luminosa. Los rayos de sol se colaban por todos los ventanales, que permanecían abiertos durante el día. El aroma a salitre se colaba por cada rincón y eso me encantaba. Todo era blanco, desde la estructura de la casa hasta los muebles del interior, y los colores claros ayudaban a que su aspecto fuese bonito. 

Un poco de luz arrojada sobre la oscuridad. 

La tienda de surf se encontraba situada a unos pocos minutos de nuestra casa, por lo que apenas tuve que andar más allá de lo que tardé en bajar la cuesta hacia la zona de los chiringuitos de playa. Frente a la arena se encontraba el pequeño local que había dado de comer a mi familia durante años. Tampoco ganábamos demasiado dinero, pero sí el justo y necesario para vivir cómodamente. Contábamos con la suerte de que Akahai fuese un destino turístico, así que el abuelo se las había ingeniado durante décadas para atraerlos e iniciarlos en el mundo del surf.

Muchos llegaban con la idea de probarlo desde antes de aterrizar en la isla. Otros, en cambio, no imaginaban que podrían surfear y, tras un par de visitas al abuelo, terminaban comprándose una tabla, el equipamiento y, de paso, algún que otro souvenir.

La tienda, sin duda, poseía una magia propia que encantaba a todo el mundo.

Lo que más disfrutaban los paseantes eran las historias del abuelo. Por eso, muchos chavales se acercaban hasta allí para escuchar sus narraciones, cada cual más increíble que las anteriores. Si alguien conocía realmente bien Akahai y sus leyendas, ese siempre fue él. Escucharle era un verdadero placer. Yo lo hacía muchas veces desde la trastienda, por no exponerme a las miradas de su limitado público, aunque lo disfrutaba de igual manera. Podría escucharle hablar hasta el amanecer y no cansarme nunca de empaparme de sus conocimientos. 

Sus recuerdos eran muy valiosos para mí. 

Pronto reconocí el gran cartel que había colocado sobre la pequeña cabaña de madera. Ohana Surf. No había mejor palabra para describir el ambiente familiar que inspiraba el pequeño comercio. En el tejado de madera había dibujadas unas olas en las que jugaban los colores blancos y diferentes tonalidades de azul. Cortesía de mamá, que solía pintar en sus ratos libres. Aún echaba de menos el olor a pinturas en cualquier lugar de la casa. O los pinceles tirados en cualquier parte. 

Ella nunca fue una apasionada del orden. Era más bien la perfecta definición del caos, pero esa era su forma de vivir. A su manera, pero feliz. Se sentía completa habiendo logrado cumplir todas sus metas: formar una familia, inaugurar un centro de exposiciones artísticas… 

La echaba mucho en falta. Sus abrazos daban vida. 

Antes de abrir la tienda agarré una regadera azul que encontré posada bajo la ventana. La llené de agua con la manguera que encontré a su lado para regar la espesa y exótica vegetación que crecía junto a las escaleras de madera que daban acceso a la tienda. También rocié con agua las plantas que mi abuelo había colocado sobre el alféizar de la ventana. Había un sinfín de flores distintas dando la bienvenida al local y eso lo hacía aún más llamativo. Tenía tanto encanto que parecía obligar a las personas a entrar, hechizadas por la magia de aquella pequeña caseta.

Levanté la persiana de metal oxidado para poder entrar y ni siquiera hizo falta encender la luz, ya que los ventanales de la cabaña aportaban mucha luminosidad al lugar. Tablas de surf de diferentes tamaños, formas y colores fue lo primero que vi al entrar. A su lado, las fundas para cada tipo de tabla. En una columna encontré las camisetas de estilo surfero, en otras baldas los complementos necesarios para las tablas como las quillas o inventos. Colgados en perchas se encontraban los neoprenos de diversos estilos y también bañadores. 

En la pared, sobre el mostrador, estaba colgada la tabla de Layla. Estaba decorada con las flores azules que dibujó mi madre para hacerla especial y única. Fue su regalo de cumpleaños. La mía también la personalizó, pero estaba guardada en el desván. 

No me atrevía a volver a surfear de nuevo.

Aunque el abuelo había intentado animarme en muchas ocasiones, pronto comprendió que no serviría de nada. Ya había tomado la decisión de no volver al agua y él la respetó. 

Aparté la mirada de la tabla para no dejarme llevar por los sentimientos y los recuerdos que surgían en mi cabeza. Abrí la caja registradora para asegurarme de que en ella había suficientes monedas para poder devolver cambios a los compradores. 

Efectivamente, el abuelo había dejado todo en orden la tarde anterior.

—Él siempre tan previsor… —murmuré, satisfecho. 

Abrí la puerta que se encontraba bajo la tabla de Layla, tras el mostrador, la que daba paso al taller del abuelo. Era un verdadero manitas. No solo entendía de surf, sino que, además, sabía cómo reparar tablas y también ofrecía servicios de encerado con parafina, que conseguía mejorar la tracción y que no resbalasen los pies.

Había una tabla colocada sobre la mesa del taller, una de tipo Malibú blanca, con líneas azules atravesando toda su largura. Teniendo en cuenta que había surfeado durante gran parte de mi vida hasta el accidente, conocía muy bien las diferencias entre unas tablas y otras, y podía imaginar perfectamente a sus dueños.

Esa era una tabla sencilla, bastante manejable, perfecta para iniciarse en el surf. Imaginaba a un chaval de unos dieciséis años que acababa de recibir como regalo su primera tabla y que estaría muy ilusionado por ello. Yo una vez también me sentí así y esa emoción nunca se olvida. Acaricié la superficie de esta con los dedos y un escalofrío me recorrió por dentro. 

Rugoso y liso, tal y como lo recordaba.

Aparté pronto las yemas de los dedos porque, aunque no volviera a cabalgar las olas, yo siempre amaría el surf por encima de todo. Y no podía negar que echaba en falta esa sensación de libertad de estar subido a la tabla, surcando los mares, cabalgando las olas.

Tampoco podía negar que me dolía un poco el pecho al imaginarlo. Sin embargo, no era el momento de volver. No aún. Incluso si mis dedos ansiaran aferrarse de nuevo a una tabla, no me sentía preparado.

Y no pensaba forzarme. Tal vez algún día.

Un leve toque en la puerta de la entrada me sacó de mis pensamientos y logró ponerme tenso en cuestión de segundos. Un chico alto de pelo castaño, más o menos de la misma edad que yo, estaba esperando fuera mientras miraba a través del cristal para comprobar si había alguien dentro. De pronto, me choqué contra una de las tablas y cayó al suelo, causando un estruendo que hizo que quisiera desaparecer de la faz de la tierra en ese mismo instante. 

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? ¡Puedo escuchar los ruidos! —exclamó entre risas. Yo sentí que, si no paraba, me desmayaría en cualquier momento. No se me daba bien manejar ese tipo de situaciones.

Esperó un poco antes de volver a hablar, mientras yo me abrazaba a mí mismo para conseguir dejar de temblar.

«Solo es un chico; no va a comerte, Kai. No puedes ponerte así», me repetí durante esos segundos en los que se mantuvo en silencio. 

—Bueno, supongo que aún no está abierta, pero esperaré fuera. No tengo prisa. —Su voz sonaba cálida y no parecía enfadado, lo cual me hizo sentir un poco mejor por dentro.

Pese a que me hubiera gustado decirle que aún no estábamos abiertos, para que no perdiera el tiempo allí fuera, no pude. No tuve agallas.

La voz no salía nunca cuando lo intentaba, incapaz de pronunciar algo más que un susurro ininteligible. En el interior de la tienda solo se escuchaban mis jadeos nerviosos. El chico desapareció tras el cristal y yo volví a adentrarme en el taller, esperando a que llegara el abuelo. Él le atendería mucho mejor de lo que yo podría. 

Solo deseé que no tardara demasiado. 


El arte de transformar el dolor en música

Nahele
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Podría pasar horas cantando y jamás me cansaría de ello. 

Mientras guardaba la guitarra con sumo cuidado en su funda me di cuenta de que mi madre estaba allí quieta, escuchando. La música me absorbía de tal forma que, cuando tocaba la guitarra, el mundo dejaba de existir y solo quedaba ese efímero momento. Los acordes y yo siendo uno. La melodía lo envolvía todo y me hacía sentir vivo, descargando el huracán de emociones que me poseía por dentro y convirtiendo la rabia en poesía. 

El arte de transformar el dolor en música.

Posé la guitarra en la pared de la entrada y alcé los ojos para mirarla. Sonreía y, por un momento, me pareció que era una persona feliz. Su pelo corto brillaba más a la luz del sol y sus ojos parecían menos cansados. Juraría no haber visto nunca tanto alivio en su rostro. Mi madre parecía distinta, como si por fin estuviera empezando a descargar el peso con el que había cargado durante años. 

Aprendiendo a respirar de nuevo. Como un bebé que camina solo por primera vez, lanzándose sin miedo a lo desconocido. 

Extendió los brazos hacia mí e hizo una sutil seña con la cabeza para que me acercara a ella. Vestía un camisón blanco; parecía un ángel caído del cielo que había aterrizado en el rellano de mi casa. Cómo iba a negarle un abrazo. 

Cómo podía ese miserable habérselo quitado todo. 

El abrazo de mi madre fue tan reconfortante como una fogata de verano. Su olor a cereza me invadió por completo y la estreché aún más fuerte entre mis brazos, aunque no tardé en aflojar porque temía hacerle daño. Me parecía demasiado frágil, tan delgada y fina. A pesar de haberme demostrado en numerosas ocasiones que era la mujer más fuerte del mundo, también debía permitirse momentos de debilidad, porque es parte de ser persona.

Eso nos hace humanos. 

—Buenos días, mamá —susurré en su oído tras propinarle un beso en la mejilla. Ella me acarició el pelo y sonrió un poco más. 

—Buenos días, cariño. Qué canciones más bonitas. Sé que te lo digo mucho, pero tienes un talento impresionante. Algún día harás algo grande, cielo. No lo olvides.

Agarró mi rostro entre sus frías manos y me lo dijo mirándome a los ojos, asegurándose de que entendía lo que me estaba diciendo.

—Yo en la vida quiero ser como tú, con eso me conformo —respondí. Fui totalmente sincero con ella. Era mi ejemplo a seguir, la persona que lo alumbraba todo cuando la vida se volvía oscura. 

Pero ella negó suavemente con la cabeza. 

—No, cariño. Te equivocas. Tienes que querer ser como tú —dijo, colocando su dedo índice en mi pecho—, porque eres maravilloso.

Me encogí de hombros y no dije nada más. Apreté sus manos a modo de agradecimiento por sus palabras. 

—¿Te apetece dar una vuelta? Me gustaría conocer un poco los alrededores. Imagino que tú ya lo recuerdas, pero tal vez haya cambiado. En los últimos tiempos todo avanza muy deprisa —propuse, mirando hacia el mar. Me daba mucha curiosidad lo que escondía Akahai. 

Quería conocer todos los secretos de la isla. 

—Lo siento mucho, cariño, pero estoy muy cansada hoy —se disculpó—. Tengo las rodillas un poco débiles y me duele todo el cuerpo. ¿Quizá más tarde?

Asentí. Me obligué a creer que su cansancio era normal. Aún tenía mucho que asimilar, el viaje había sido largo… Liberarse de cadenas pesadas debía ser un proceso complejo. A pesar de todo, no podía evitar preocuparme por los dolores musculares de mi madre, que eran cada vez más fuertes y se extendían a diferentes áreas.                                                                               

¿Hasta qué punto era eso normal?

—Vale, mamá, no hay problema —respondí, despeinándome un poco más el pelo con los dedos. Después agarré sus manos con suavidad. No pude evitar fijarme en el contraste de mi piel morena con la suya, tan pálida y amoratada en algunas zonas—. ¿Qué te apetece que hagamos, entonces? Si quieres puedo cocinar un desayuno especial para los dos. O podemos jugar a algo, como hacíamos cuando era un niño. También podemos descansar sentados en el porche, si es lo que necesitas. O… 

Ella me cortó. 

—No, Nahele. No quiero que dejes de hacer lo que te apetece por mí. Yo estoy bien, aquí estoy a salvo. —Aunque sonaba demasiado bien para ser cierto, sus palabras me reconfortaron. Al mismo tiempo, me partía el corazón que una mujer tuviese que decir algo así. No era justo—. Sal y diviértete. Eres muy joven todavía y te queda mucho por vivir. Empezar de cero nunca es fácil, así que lo será más si haces amigos. Seguro que en la playa encuentras a alguien interesante con quien hablar.

—Pero… —comencé a decir. 

—No voy a detenerme a escuchar ninguna réplica —me advirtió—. Ahora quiero que cojas tus cosas y salgas ahí fuera a explorar, como tenías pensado. ¿Entendido? 

Me costó mucho trabajo no contestar que no, que yo quería estar con ella y que no me apetecía dejarla sola en nuestro primer día de libertad en Akahai. Después caí en la cuenta de que, tal vez, era justo eso lo que necesitábamos. Comenzar a vivir de verdad. A lo mejor ella debía aprender a estar sola para no repetir algunos errores del pasado. 

Para darle la espalda al miedo. 

—Está bien… —Suspiré. Mamá me abrazó, feliz de haberse salido con la suya—. Volveré antes de la hora de comer, te lo prometo. 

—Hasta luego, cielo. Ah, si pudieras comprar algo para comer en el mercado sería genial. ¿Lo harás? —preguntó. Asentí con energía—. Genial, gracias, corazón. Que pases una buena mañana —dijo sonriendo desde el rellano, mientras agitaba su mano como una despedida. 

Intenté no mirar hacia atrás. Tenía que dejar de ser tan protector con ella. Ya no había peligros, no allí. 

Nunca más. 
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Aquella mañana descubrí que me encantaba el olor a salitre, que el color del mar parecía irreal y que quería aprender a surfear. 

Pero había un problema importante: el dinero. 

No podía permitirme unas clases. Teníamos pocos ahorros y lo que nos quedaba debíamos utilizarlo para cubrir nuestras necesidades básicas y reformar un poco la casa, que era muy antigua y llevaba demasiados años en desuso. Eran numerosos los desperfectos que debíamos arreglar y no podíamos posponerlo más.

—No se puede tener todo, supongo —murmuré, encogiéndome de hombros. 

Por otro lado, no olvidaba que había robado. No era difícil saber dónde guardaba el dinero mi padre porque ni siquiera lo escondía. Vivía con la inmensa seguridad de que nadie se atrevería a coger un solo céntimo. No nos creía capaces de hacerle frente. Lo guardaba entre su ropa interior, perfectamente doblada por mi madre. Por eso fue tan sencillo quitarle el fajo de billetes antes de marcharnos. 

Sabía que no debería haberlo hecho, pero fue un impulso momentáneo. Tenía que cerciorarme de que podríamos arreglárnoslas solos y no estaba seguro de que los pocos ahorros que nos quedaban fuesen suficientes. Así que lo hice, casi sin pensar. 

No se lo dije a mamá, pues ella me hubiera obligado a dejarlo en su sitio. Era muy buena persona y no le gustaban los problemas. Suficientes había tenido hasta el momento. Por desgracia, aquel fajo de billetes pesaba demasiado en el bolsillo de mi pantalón vaquero. Me recordaba que era suyo y que no debería haberme llevado nada que le perteneciera, porque todo lo que tocaba ese hombre terminaba pudriéndose. Lo envenenaba todo con su odio. De todos modos, sabía que lo echaría en falta y que pasaría unas cuantas penurias durante un tiempo. 

Y me alegré, aunque no debería. 

El simple hecho de saber que no tendría tanto dinero para gastar en alcohol y máquinas me hacía sentir bien. Como si fuera una pequeña venganza personal, un mínimo anticipo de lo que pensaba hacer con él algún día. Solo esperaba que lo ahogase de una vez su maldita adicción, esa que destrozó nuestra situación económica durante años. Que nos destrozó a nosotros, arrastrándonos con él. 

Era la hora de pagar por todo el daño que nos hizo.

—Si tan solo pudiera… —Cerré los puños y nunca llegué a acabar esa frase. Se quedó flotando en el aire y yo continué mi camino. 

Llevaba unos minutos caminando sin rumbo, descendiendo la cuesta de la calle que me llevaba a la playa. Unos minutos después, una pequeña tienda de surf, de estilo bohemio, apareció ante mis ojos. Vi algunas tablas antiguas expuestas fuera y llamaron mi atención. Me parecieron preciosas. 

Estaba seguro de que tenían mucha más historia de las que era capaz de imaginar y me pregunté si algún día alguien me contaría alguna de ellas. De momento solo me había cruzado con personas amables en lo que llevaba de mañana caminando por el pueblo. La mayoría me sonreían y saludaban incluso sin conocerme.

—Quién sabe… 

Por eso me aventuré a entrar, pero la puerta de la tienda no se abrió. Forcejeé un poco sin éxito porque esta no cedía. Me extrañó no ver colgado un cartel con el horario en la puerta y miré a través del cristal para intentar ver lo que había dentro. Estaba muy oscuro y el reflejo del sol me cegaba, no conseguía ver bien si estaba cerrada o no. 

Fue entonces cuando escuché un ruido fuerte, como si algo se hubiera caído en el interior de la tienda. 

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? ¡Puedo escuchar ruidos dentro! —exclamé entre risas. Estaba claro que allí dentro había alguien. Sin embargo, no quise insistir más—. Bueno, supongo que aún no está abierta, así que esperaré fuera. No tengo prisa —comenté en voz alta. 

Tenía todo el tiempo libre del mundo, por suerte.

No conseguía comprender las intensas ganas que tenía de entrar en ese lugar. Se trataba de una necesidad surgida de la nada, como si la tienda estuviera hechizada y me llamara precisamente a mí. En cualquier otra ocasión me habría marchado, porque la paciencia nunca ha sido mi punto fuerte, pero esa vez no lo hice. En su lugar, me senté junto a la pared del exterior, revestida con tablones de madera. De mientras, miraba el mar y pensaba en lo afortunado que era por vivir cerca de algo tan maravilloso.

La costa me regalaba vida.

El olor de las flores llegó hasta mí y me encontré muy a gusto. Me hubiese quedado horas allí, pensando y dedicando mi tiempo al simple placer de existir.

Estar vivo, a veces, es una suerte.

Comencé a silbar para matar el tiempo mientras observaba a los surfistas atravesando las olas, realizando giros increíbles. El mar estaba salvaje aquella mañana y las olas eran lo suficientemente altas para los más aventureros. Lo que tenía ante mis ojos era un verdadero espectáculo de la naturaleza y se me erizó la piel al instante. Los miraba con admiración y una emoción chispeante en el pecho. Siempre deseé ser uno de ellos, pero nunca había tenido la oportunidad de probarlo.

Por eso, crecía en mí el deseo de dejarlo todo atrás y adentrarme en el agua, disfrutar del frescor de la brisa en la cara y nadar durante horas rumbo a ninguna parte. Necesitaba sensaciones fuertes para descargar todo aquello que ebullía de mi interior y el surf me llamaba a gritos.

Jamás había sentido nada igual.

«Es solo un capricho, Nahele. Tienes que pensar en mamá», me recordé a mí mismo. Siempre pensé que el surf no era para mí, que no lograría aprender a cabalgar las olas, aunque más tarde descubriría que nunca es demasiado tarde para hacer aquello que siempre has querido. 

A veces, solo hace falta un poco de ilusión, confianza y esfuerzo. La fórmula mágica de los sueños.

—Ojalá ser como ellos —susurré para mis adentros. 

No pude evitarlo: la tristeza me invadió cuando pensé que no lo lograría, que a pesar de todos los esfuerzos que había hecho no sería capaz de coger las riendas de mi vida. Saboreé la impotencia, de un color gris oscuro en mi mente. 

Hundí el rostro entre mis manos y traté de no llorar. Ni siquiera entendía lo que me estaba pasando, el porqué de esos cambios de humor tan bruscos. Todo iba bien, no tenía motivos para ponerme así. Me sentía como un crío indefenso, malcriado y egoísta. 

Sabía que eso no era lo que me removía por dentro, sino que poco a poco mi cuerpo soltaba la tensión de los últimos meses. Dejaba ir el malestar, fundiéndose con las nubes que decoraban el cielo azul de Akahai. 

El color que, en mi cabeza, simbolizaba la libertad. 

Dejar resbalar las lágrimas era la única manera que había encontrado de conseguir olvidar los gritos. Todas las humillaciones sufridas. Los «nunca más». El día en el que todo explotó por los aires. La noche en la que todo cambió.

Lo estaba haciendo por mí. 

Por nosotros. 

Por una vida mejor. 

—Eh, chico, ¿estás bien? —Una voz grave me sacó del bucle de mis pensamientos. Alcé la vista y me encontré con un señor que me miraba preocupado, algo confuso. Vestía una camisa de flores muy llamativa, de esas que llevaría alguien en una película de comedia con bajo presupuesto. Se llamaban «camisas Aloha», por lo que tenía entendido. Aunque me hizo gracia su apariencia, no me reí. Parecía recién sacado de un anuncio de cerveza. El típico señor amable que te recibe con los brazos abiertos en cuanto llegas a Hawái.

«Sería demasiado bonito para ser real», pensé.

—Eh… Sí, sí, no se preocupe. Solo estoy un poco cansado. Soy nuevo aquí y he tenido por delante un viaje muy largo para llegar a Akahai. Estaba esperando a que llegase alguien a abrir la tienda —respondí, esbozando una media sonrisa. 

El anciano también sonrió. Sus ojos brillaron un poco. Parecía simpático. 

—¿La de surf? —preguntó, señalando con la cabeza el local que tenía justo detrás. Asentí y él se frotó las manos antes de extender su brazo hacia mí para ayudarme a ponerme en pie—. Entonces es tu día de suerte, aquí me tienes. Qué raro que mi nieto no te haya abierto la puerta, quizá no te haya oído llegar. Es un chico un tanto peculiar.

Rio a carcajadas; su risa era única, de esas contagiosas que atrapan. 

—¿Es usted el dueño? —pregunté, incrédulo. Él asintió. No lo esperaba tan mayor. Había imaginado a alguien joven, pero volví a mirarlo y me di cuenta de que era el dueño perfecto para un local tan bohemio como aquel. 

—He regentado esta pequeña tienda durante décadas, chico. Este lugar y yo somos uno. El surf siempre ha sido mi pasión; cuando era joven me consideraba realmente bueno. ¿Surfeas? —preguntó mientras abría la tienda con sus llaves. Esperé pacientemente a que lo hiciera, a su ritmo. Me coloqué detrás de él, intentando no estorbar.

—Eh… No. La verdad es que no. Pero me gustaría mucho —respondí. Fui muy sincero con él. 

El señor permaneció en silencio. Después, me permitió pasar al interior, haciéndose a un lado, y quedé maravillado por lo que vi. Tenía decenas de tablas expuestas, de tantos colores y formas… Deseé con todas mis fuerzas tener suficiente dinero para comprar una y correr hacia la playa. 

Poder olvidarme de todo un poco. 

—¿Te gustan, verdad? Son muy bonitas. —Se giró, buscando algo, o más bien a alguien, con la mirada—. ¿Kai? ¿Dónde te has metido ahora? Este chico aparece y desaparece como las estrellas fugaces. 

De pronto, un chico delgaducho y moreno atravesó la puerta que se encontraba justo tras el mostrador. Mantenía la cabeza gacha y me fijé en el temblor de sus manos. Chocó accidentalmente contra un estante y se quedó quieto durante unos segundos, deseando que lo tragase la tierra. Se puso muy rojo, tanto que parecía que iba a estallar de un momento a otro. 

Me dio un poco de lástima, así que traté de ser amable.

—¡Hola! ¿Te has hecho daño? —pregunté, haciendo un amago de acercarme a él.

Ni siquiera me miró. Pasó por nuestro lado a la velocidad de un rayo y, en menos de un minuto, ya estaba fuera de la tienda. Su abuelo suspiró y alzó los hombros, resignado. Yo lo miré extrañado, sin entender qué acababa de pasar. Ni siquiera nos había saludado. 

Me sorprendió que aquel señor tan amable fuese en verdad su abuelo. 

—Disculpa a mi nieto. No es que tenga malos modales. Es solo que… es un chico un poco complicado. No se lo tengas en cuenta. —Hizo una pausa—. Bueno, volvamos a nuestra conversación. ¿Entonces, eres nuevo por aquí? —preguntó, colocándose frente al mostrador. Mientras tanto yo exploraba el local, fascinado por la cantidad de elementos que eran necesarios para surfear y que, por supuesto, no conocía. 

El deseo de aprender crecía con intensidad en mi interior. 

—Sí, llegamos de madrugada —le conté—. Vivimos muy cerca, a menos de cinco minutos caminando. Salí a explorar un poco la zona y me enamoré del local al instante. Es precioso, señor.

Escondí las manos en mis bolsillos y sentí vergüenza. No debería haber entrado en la tienda. Sería muy descarado marcharme con las manos vacías y no tenía dinero para pagar. Todo parecía bastante más caro de lo que podía permitirme. 

Comencé a agobiarme. 

Yo y mis impulsos. Mis impulsos y yo. Una historia interminable que siempre terminaba conmigo metiéndome en líos. 

—Muchas gracias, chico. La verdad es que llevo mucho tiempo cuidando de este lugar. Es bonito ver a gente nueva por aquí. —Lanzó un suspiro. Hablaba con calma; era todo lo contrario a mí, siempre tan impetuoso—. Akahai te gustará, es un lugar diferente. No es muy grande, pero tiene lo necesario para vivir en paz. Estoy seguro de que encontrarás un hogar aquí y que te sentirás bien acogido.

Eso era exactamente lo que necesitaba: paz. Poder acostarme y dormir tranquilo, con la conciencia limpia y los brazos cálidos de mi madre arropándome.

A salvo.

—Sí, todo el mundo es muy amable por aquí… —reconocí—. Estoy muy agradecido. No es fácil asimilar el cambio de vida y el buen recibimiento lo facilita mucho. Necesito olvidar muchas cosas y creo que este es el lugar perfecto para hacerlo.

El señor me miraba con cariño, como si comprendiera cómo me sentía. Como si pudiera leer mis adentros.

—Muchas personas llegan a Akahai huyendo de algo. Espero que nuestra isla te ayude a sanar las heridas, muchacho.

Lo miré y sonreí, agradecido. Sin embargo, cada vez me sentía peor. No tenía ni idea de cómo escapar de la situación, así que alargué un poco más la conversación.

—Gracias, señor, es usted muy amable.

—No es nada, chico. Entonces, ¿nunca has surfeado? —Negué con la cabeza, lanzando un largo suspiro—. ¿Y no te gustaría probar?

Claro que me gustaría. Era lo que más deseaba en el mundo.

—Me encantaría, pero no puedo. No… No tengo dinero para comprarme una tabla o pagarme unas clases.

Me dio mucho pudor reconocerlo en voz alta, aunque fue mejor soltarlo y liberarme de ese gran peso. De la vergüenza.

El dueño de la tienda frunció el ceño y me hizo una seña con la mano para que me acercara a él un poco más. A pesar de que dudé un poco, lo hice. Atravesé el lugar y lo seguí hacia la trastienda, entrando en lo que parecía ser un pequeño taller. Ante mí apareció una tabla sobre una mesa; me pareció realmente bonita y no excesivamente grande. Las líneas azules que la decoraban le aportaban un toque elegante y sencillo.

Creo que me brillaron los ojos ante la posibilidad de tocarla, aunque todavía no había entendido por qué me la enseñaba.

La señaló.

—¿Se te da bien arreglar cosas? —preguntó.

La verdad es que no tenía ni la menor idea sobre reparaciones de tablas de surf, pero confiaba en poder aprender. No podía negarme. Ya me las arreglaría para conseguirlo; siempre lo hacía.

—Eh… Sí, señor. He reparado ya varios muebles de casa. Me gusta mucho el trabajo manual —mentí, esperanzado. 

—Si consigues repararla, puedes quedártela. Yo te daré las instrucciones necesarias, solo deberás ponerlas en práctica. Puedes venir las veces que quieras. 

Pensé que tenía que estar de broma.

—¿De verdad? —fue lo único que conseguí decir. Me temblaba todo el cuerpo. Aquella era una oferta demasiado generosa y no entendía por qué alguien haría eso sin conocerme. 

El anciano asintió y me dio un par de palmadas en la espalda. 

—¡Pues claro! Me estoy haciendo viejo y ya no puedo hacer tantas cosas como antes. Creo que tengo que centrarme en lo esencial y reparar esa tabla era más bien un capricho, no es ningún encargo. Así que… si la quieres, puede ser tuya, chico. Solo tienes que demostrarme que eres un buen trabajador y que la cuidarás bien. Yo te explicaré todo lo que necesitas saber y, tal vez, algún día pueda enseñarte a surfear. Siempre que tú quieras, claro. 

Me quedé mirándolo, totalmente incrédulo. Estaba a punto de echarme a llorar. Era la noticia más maravillosa que me habían dado nunca. 

Lo abracé. Fue un impulso, algo que no pude controlar, pero tuve la necesidad de abrazar a aquel hombre que me estaba ofreciendo mucho más de lo que creía, sin apenas ser consciente de ello. 

No tenía ni idea de lo importante que sería él para mí a partir de ese mismo instante. 

Se quedó totalmente sorprendido, pero me rodeó con sus brazos. El olor a galletas de mantequilla y tabaco inundó mis fosas nasales. Cuando fui consciente de lo que había hecho, lo solté avergonzado. 

—Lo siento mucho, señor. Es que… No sé cómo agradecerle esto. Es demasiado. —Acaricié la tabla con las yemas de los dedos y sentí la emoción recorriendo todo mi cuerpo, de arriba abajo. 

Él se cruzó de brazos y negó con la cabeza. 

—Nunca pidas perdón por ilusionarte, muchacho. Las emociones son buenas. Tienen que fluir, es parte de la vida. Déjate llevar por lo que sientes y eso, sin duda, te hará un buen surfista.

Su consejo se quedó grabado a fuego en mi alma. Nunca olvidaría sus palabras. Jamás. 

—Gracias, de verdad. Tiene toda la razón —Me enjugué las lágrimas y traté de recomponerme. Tenía ganas de ponerme a trabajar—. ¿Cree que podría empezar ya? En un rato tendré que ir al mercado a comprar algo de comida, pero ahora tengo un hueco libre y me encantaría aprender —comenté con ojos brillantes. Me aparté el pelo de la cara con un soplido y el anciano rio.

—¡Vaya! Sí que eres trabajador, sí. Me gustan mucho los chicos como tú. Tengo buen ojo. Hay que trabajar duro para conseguir lo que se desea. 

Estaba totalmente de acuerdo con él. Siempre había luchado por defender lo que creía, por conseguir hacerme un hueco en la música algún día. Hasta que mi padre se enteró y montó en colera. 

«La música es de maricones. ¿Es que quieres ser un hortera de esos? ¿Es eso lo único a lo que aspiras? Si es que ya sabía yo que en vez de un hijo tengo un inútil», decía de manera despectiva. 

No podía soportarlo. Él decía que yo tenía que ser empresario. Que ese era el futuro que me esperaba y el único camino que me traería éxito o fortuna. 

«Qué equivocado estabas», pensé. 

—Claro que puedes empezar ahora. Cuando tú quieras. Ohana Surf siempre estará abierto para ti. Ven, vamos a aprovechar ahora que no hay clientela todavía. Tú que eres alto podrás alcanzar los materiales, están en una caja allí —continuó diciendo a la vez que señalaba la parte superior de un armario.

Sin esperar ni un segundo más abrí el mueble y agarré la pesada caja de herramientas. Después, la posé sobre la mesa, junto a la tabla. Lo miré y, cuando me devolvió la mirada, sonreí emocionado. 

—Estupendo. Esta pequeña va a disfrutar mucho estando en buenas manos —dijo, acariciando la tabla con cuidado. Sus arrugas denotaban años de trabajo duro en su juventud, antes de que decidiera dejarlo todo de lado por su pasión por el surf—. ¡Manos a la obra! Por cierto, chico, ¿cómo te llamas? —preguntó, curioso. 

—Nahele, señor —respondí. 

—Oh, significa «bosque», ¿lo sabías? —Asentí, orgulloso. Lo eligió mamá, muchos años atrás. Nadie pudo quitarle la idea de la cabeza—. Qué nombre más bonito. Yo soy Malie. Encantado de conocerte. Creo que has llegado al lugar correcto, Nahele. Aquí aprenderás muchas cosas —comentó, sacando las herramientas de la caja. 

—No lo dudo, señor Malie. No lo dudo.


Bajo la tormenta

Kai
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Olía a tormenta. Podía sentir el agua más agitada de lo normal, el viento soplando con violencia. Los pájaros volando hacia ninguna parte. Las hojas de las palmeras se agitaban en el aire. El cielo se tornó oscuro. 

La tempestad caía una vez más sobre mí. 

Lancé una piedra al agua. Había perdido la cuenta de las horas que llevaba allí sentado después del lamentable episodio de la tienda. Sentía demasiada vergüenza como para volver. Agarré otra piedra más grande y la tiré incluso con más fuerza que la anterior. 

Con rabia, porque estaba furioso. Con impotencia, por no ser capaz de hacer las cosas bien. Con ganas de meter la cabeza en la arena y no volver a sacarla nunca. 

«Creo que nadie me echaría de menos si lo hiciera». 

Así que seguí lanzando piedras al mar, una tras otra, cada vez más grandes y pesadas. 

Una por estúpido. 

Otra por cobarde. 

Una por niñato. 

Otra porque sí.

Porque no debería haber sido tan desagradable con ese chico. Me puse muy nervioso, no pude evitarlo. Cuando me percaté de que el abuelo le había invitado a pasar y conversaba con él, no fui capaz de controlar la situación. Sentí unas ganas inmensas de salir corriendo y evadirme del mundo por unos instantes. Necesitaba estar a solas conmigo y mis pensamientos.

Intenté salir a toda prisa, tratando de pasar desapercibido, pero el chico me miró. A mí. Y yo choqué contra la estantería. 

—Qué bochorno —murmuré. 

Sentí el calor ascendiendo por todo mi cuerpo hasta llegar a mis mejillas, dándoles color y haciéndome sentir tan ridículo que creía que me desmayaría de un momento a otro. 

Pensé que se reiría de mí y que las carcajadas no tardarían en salir de su boca en cualquier momento. Que me miraría por encima del hombro, con aires de superioridad, y yo me haría pequeñito en el suelo. No obstante, esa no fue su reacción. 

«¿Te has hecho daño?».

Se había fijado en mi existencia y parecía preocupado. Por mí. Hacía tanto tiempo que eso no ocurría que me confundió aún más. Esperaba cualquier reacción menos esa, así que no supe qué hacer. Lo único que se me ocurrió —aunque fue una idea pésima— fue salir corriendo, comportándome como un verdadero idiota. Haciendo desaparecer la poca dignidad que todavía me quedaba y estropeándolo todo una vez más. Decepcionando de nuevo al abuelo, espantando a la clientela porque todo lo hacía mal. 

Todo.

Apreté los puños con fuerza, tanto que me hice daño al clavarme las uñas en la piel, obligándome a soltar las manos del suelo. En consecuencia, perdí el equilibrio y, cuando trataba de aferrarme a algo para no caer al agua, noté como una concha demasiado afilada rasgaba mi piel. El dolor fue instantáneo e intenso. El metálico hedor de la sangre se coló por mis fosas nasales y mi rostro se tornó en una mueca de desagrado. 

Odiaba ese olor. Me mareaba imaginando las gotas rojas cayendo sobre las rocas.

—Maldita sea…

No recuerdo en qué momento comencé a llorar ni por qué, pero sabía que la herida era solo la pequeña punta del iceberg. Debajo de ese minúsculo trozo de hielo se escondía un bloque demasiado grande como para poder expresarlo en palabras. Se trataba de una maraña de ideas, sentimientos y pensamientos destructivos que ascendía y descendía lentamente por la garganta, pasando después por todo mi cuerpo. Paralizándome por completo.

Haciéndome sentir inútil e insuficiente. Una molestia más para todo el mundo.

Por mucho que lo intentase, no conseguía detener las lágrimas. Caían en picado sin ofrecerme la posibilidad de alcanzarlas y se mezclaban con la humedad de las rocas.

Yo no solía llorar a menudo, pues siempre contenía las emociones y me mostraba serio, impasible. Había aprendido a hacerlo con el paso de los años. Era tan sencillo como apretar el pecho y aguantar la respiración. Soportar los golpes internos durante un breve lapso de tiempo era pan comido.

Ni siquiera yo sabía por qué lo hacía. Simplemente había aprendido a sobrevivir así. Era mi forma de ser, mi manera de seguir viviendo a pesar de todo.

—No puedo más —sentencié, agotado.

Y en ese momento sentí que me desmoronaba por completo. Que el muro que había construido se caía a pedazos, como si un huracán estuviera soplando con fuerza para desestabilizarme por completo. 

Era como estar bajo una tormenta con las manos atadas y una soga al cuello.

Volví a examinar mi mano en busca del corte y me di cuenta de que era bastante profundo, pero no tenía ganas de marcharme de allí. Ni la sangre que brotaba de la herida logró moverme. 

Las olas impactaban con fuerza sobre las rocas y yo estaba allí sentado, dejando que el océano se tragara mi tormenta personal. Deseando que el agua mojase mi rostro una vez más para hacerme sentir un poco más vivo y poder relajar la tensión que me ahogaba cada vez más. Sentía como si la muerte fuera a abrazarme pronto y esa sensación era terrorífica. 

En parte, creía que me lo merecía, que por fin iba a cumplir con mi destino, cerrando un círculo que continuaba incompleto. Como si la tormenta hubiera llegado para llevarme con ellos. 

«¿Mamá? ¿Papá?». 

Volvió a mí aquel susurro que una vez se perdió en el océano. Mi propia voz, la que me torturaba desde dentro sin que nadie se diese cuenta, como un despiadado asesino matando sin hacer ruido. Regresaban a mi mente las últimas palabras que salieron de mi boca, en un intento desesperado de encontrar aquello que había perdido y que jamás volvería a encontrar. 

Coloqué una mano en mi pecho y sentí que se me saldría el corazón de un momento a otro. Bombeaba con demasiada fuerza, queriendo escapar de mí.

—Joder… ¡Mierda! —exclamé apretando los puños. Estaba volviendo a suceder. 

Tosí unos segundos después, sintiendo de nuevo en mi garganta el sabor salado, como si no dejara de tragar agua. 

Un escalofrío. Después otro. Y otro más. 

Mi pecho subía y bajaba con la velocidad del viento que despeinaba mi pelo en esos momentos. 

«¿Layla?».

Nada parecía real, sino que parecía estar dentro de una ensoñación. O, más bien, en una pesadilla. El frío ascendía por todo mi cuerpo, haciéndome tiritar; los dientes chocaban los unos con los otros. Había perdido el control por completo.

«Voy… a… morir». 

Tal vez estaba volviendo a tener un ataque, de esos que experimenté después del accidente. Aquello me hizo sentir aún más angustia. Me daban mucho miedo esas situaciones porque eran muy desagradables, sobre todo no estaba el abuelo cerca para calmarme. 

Allí solo estaba yo, con la única compañía de mis pensamientos, destruyéndome lentamente. Todo mi cuerpo temblaba, pero tuve que hacer un esfuerzo para sentarme bien y mantenerme erguido. Comencé a pensar que sin el abuelo no podría hacerlo, que moriría allí en silencio como tantas veces había imaginado.

«¿No es eso lo que siempre has deseado?». 

Sacudí la cabeza para intentar centrarme y evitar las voces, que no ayudaban en absoluto, sino que me ponían aún más nervioso. Recordaba el protocolo. Claro que lo recordaba, solo tenía que ponerlo en práctica. 

«Puedo hacerlo. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo», me repetía una y otra vez. 

Primero, fijar la mirada en un punto concreto. Hecho. 

Segundo, centrar la atención en las sensaciones que me rodeaban. El murmullo de las olas entremezclado con una ligera melodía que llegaba desde la playa, no muy lejos. Si aguzaba el oído podía incluso percibir una voz bonita acompañando a la melodía que desprendía una guitarra. La canción parecía alegre y relajada; mantenía un ritmo constante que me hacía sentir mejor. 

Lo necesitaba para calmar la tormenta que me asediaba. 

No pude completar el tercer paso —el de las respiraciones profundas— cuando me di cuenta de quién era el dueño de la voz que me calmaba. 

No podía ser él. El destino debía de estar gastándome una broma en el peor de los instantes, cuando a duras penas conseguía llenar de aire mis pulmones. Me llevé la palma de la mano a la frente y cerré los ojos con la esperanza de que el chico de la tienda desapareciera de mi vista.

Conté hasta diez y deseé que se volatilizara de un momento a otro. Sin embargo, cuando creía que las cosas no podían empeorar lo hicieron. Abrí los ojos y el chico de la playa había alzado la mano. Se había percatado de mi presencia y me saludaba.

Me sonreía. A mí. ¡A mí! ¿Por qué a mí? Noté que el pánico regresaba a mi pecho de nuevo. 

Me obligué a levantar la mano un poco, lo suficiente como para que él pensara que le estaba devolviendo el saludo. Después, me giré por completo apartando la mirada, haciéndole saber que no era un buen momento, que necesitaba estar solo. 

Pero no pareció captar la indirecta. 

Creo que me dio un ataque al corazón cuando escuché su voz tras mi espalda. Yo aún mantenía la cabeza entre las piernas, deseando que se fuera y que su voz hubiera sido una simple imaginación. 

Evidentemente, no fue así. 

—Hola, eres Kai, ¿verdad? El nieto del señor Malie. 

Evidentemente, no respondí. 

—Tu abuelo te buscaba antes, creo que quería decirte algo —continuó. Su voz era agradable, como la caricia de una brisa de verano en las mejillas. Algo hipnótica y acaramelada. 

Me pregunté si no se cansaría nunca. Era demasiado amable. ¿Por qué? Yo no merecía que lo fuera. Me había comportado como un verdadero estúpido en la tienda y él debería hacer exactamente lo mismo conmigo. 

¿Quién en su sano juicio iba a querer hablar después del desprecio que le hice? Además, ni siquiera me había girado para mirarlo. Entonces me dio un par de suaves toquecitos en el hombro, muy cerca de mi piel. La cosa no podía ir peor. 

«Que pare, por favor. Necesito que se marche. Ya». 

—Perdona, ¿eres sordo? —preguntó, impaciente. La verdad es que su tono denotaba carácter. No se amedrentaría fácilmente. Supe que no se iba a largar hasta conseguir lo que quería. 

Negué con la cabeza sin llegar a mirarle. No entendía por qué no se iba. ¿Solo por llevarme la contraria? 

—Pues si no eres sordo, no entiendo qué es lo que te pasa conmigo. No me saludas en la tienda, ahora me ignoras por completo… ¿Es que tengo cara de malo? —preguntó entre risas.

Lancé un largo suspiro al aire. Se me estaba agotando la paciencia.

—Tu abuelo es mucho más simpático que tú. No os parecéis en nada —añadió con desdén.

Sabía que solo estaba intentando sacarme de quicio para que le respondiera y que debería haber pasado de sus provocaciones, pero no pude soportarlo más. Me giré de golpe y creo que el mundo se detuvo durante un pequeño tiempo cuando me topé con esos ojos tan verdes. No era un verde demasiado intenso, se trataba más bien de una tonalidad muy suave. Sacudió la cabeza y su pelo castaño claro, perfectamente despeinado, se movió con suavidad.

Tras pasar su lengua por sus labios carnosos, sonrió. 

—¡He conseguido que me hagas caso! Creo que apuntaré este día en el calendario como una fecha especial —dijo entre risas. 

Puse los ojos en blanco y saqué de mi bolsillo el pequeño cuaderno, además del bolígrafo azul. Me disponía a escribirle que se marchara, pero no tuve tiempo. Él comenzó a gritar al ver cómo la sangre ensuciaba la hoja por la que había abierto el pequeño libreto. Se llevó las manos a la cabeza.

Me resultó un poco melodramático. 

—¡Dios mío! Estás sangrando muchísimo —gritó a la par que apartó la mirada con una mueca de asco al fijarse en la herida. Comenzó a hacer aspavientos con los brazos y me recordó a mi hermana cuando hiperventilaba tras hacerse una herida.

Entonces, no pude contener la risa. Estaba tan escandalizado que había perdido sus aires de modelo de playa para parecer un crío asustado. Reí hasta que mi propia risa sonóextraña en mi boca después de tanto tiempo.

¿Cuántas vueltas podría haber dado la tierra al sol desde la última vez que me había reído con tantas ganas? 

No fui consciente hasta ese momento de que había recuperado la respiración; la verdad es que me encontraba mucho mejor. 

Él pareció no inmutarse ante mi atropellada risa cuando se quitó la camiseta, dejando al descubierto un musculado torso. Lo primero que pensé fue que hacía demasiado fresco como para quedarse así. Después creí que me quedaba sin aire una vez más por culpa de un loco de atar. 

¿Qué se suponía que iba a hacer? ¿Un pase de modelos para curarme la herida? 

Lo miré atónito mientras arrugó la fina camiseta y agarró mi mano. El contacto de su piel morena con la mía me hizo estremecer al instante. Aunque mi primer instinto fue apartarme, no lo hice. 

No podía moverme. Estaba totalmente paralizado. 

—Hay que limpiar esa herida, vamos. —Se agachó sobre las rocas, arrodillándose para estirar su cuerpo hacia el mar. Con las cuencas de las manos cogió un poco de agua y se giró para verterla sobre mi piel. 

«Eso va a doler». 

—Venga, confía en mí —Me aseguró con su mirada que sabía lo que hacía y entonces asentí levemente, dándole permiso. Cuando la sal penetró la herida, quise maldecirlo en voz alta en todos los idiomas posibles. Aguanté el escozor como pude, tratando de no armar un espectáculo.

Bastante ridículo había hecho ya. 

Volvió a coger agua y repitió el mismo proceso. Nuestros dedos se rozaron de nuevo. Fue muy sutil, casi imperceptible, pero a mí me marcó. Era la primera vez que alguien que no fuese mi abuelo me tocaba en años. Más bien era la primera vez que yo permitía que alguien me tocara.

Y no entendía por qué. 

Podría haberle dado un manotazo, haber agitado los brazos y huir corriendo hacia la arena. En cambio, sus ojos verdes me examinaban con curiosidad y sonreía con ternura. Me prometía con su mirada que todo iba a estar bien y yo quería creerle. 

Pronto me di cuenta de que no parecía un mal chico, en realidad. Tal vez me había apresurado al juzgarlo basándome solo en una primera impresión. No podía evitarlo, siempre pensé que los chicos como él se reirían de mí si llegaran a acercarse. 

Físicamente cumplía con todas y cada una de las características del típico adolescente de instituto que solo piensa en alcohol, chicas y sexo, y cuyo cerebro no es capaz de sumar uno más uno. 

Sin embargo, cuando hablaba demostraba que no era como ellos. Parecía distinto al resto.

Lo supe en cuanto rasgó un fino trozo de la tela de su camiseta blanca y lo colocó cuidadosamente sobre mi piel. Hizo un poco de presión sobre ella y la anudó alrededor de mi mano, como si fuera una especie de torniquete. La tela no tardó en teñirse de rojo, pero al menos estaba cubierta y eso detendría el flujo antes de terminar desangrándome. 

—Ya está, menos mal que he llegado a tiempo. —Suspiró aliviado—. No me gusta demasiado la sangre. Me pone nervioso. 

Se sentó a unos pasos de distancia, sonriendo satisfecho. Me fijé entonces en que había dejado su guitarra bien cerca y sonreí al recordar la melodía que había conseguido calmar mi malestar. 

Me sentí agradecido por su ayuda, pero no supe cómo transmitírselo. Me había ganado a pulso que pensara en mí como un idiota. 

Por otro lado, me ponía un poco más nervioso de la cuenta que un extraño estuviera sin camiseta frente a mí, dejando sus músculos bien trabajados al descubierto. A su lado yo representaba la viva imagen de un espagueti blanco y solitario. Él, en cambio, parecía recién sacado de la portada de una revista, posando sobre las rocas como si fuera un verdadero profesional en medio de un reportaje. Su piel lucía tan bronceada que bien podría haber pasado días enteros al sol en algún lugar del caribe. 

Me fijé en que un lunar adornaba su mejilla derecha porque se parecía mucho al que tenía mi hermana Layla. Eso me gustó. 

Al final decidí dejar de ser un imbécil por un pequeño rato y saqué de nuevo el cuaderno, decidido a escribirle algo. 

 

«Gracias».

 

Fui muy escueto, quizá demasiado, pero ese era mi estilo. Si hubiese escrito algo más elaborado, no hubiese sido yo y, seguramente, mi abuelo habría llamado a la policía pensando que a su nieto lo habían abducido los aliens. Bastante raro me parecía que no yaciera muerto en el suelo por su culpa. 

La verdad es que todavía se me hacía extraña la situación.

Le mostré el cuaderno y él lo examinó detenidamente durante unos instantes. Después me observó con curiosidad, como si estuviera intentando leerme por dentro. Sentí un cosquilleo extraño en mi interior cuando esbozó una media sonrisa. 

—No es nada. Tengo experiencia curando heridas. Tal vez más de lo que me gustaría… —Sentí que había mucha honestidad en sus palabras. También dolor. Un sabor agridulce. Nada más pronunciar aquello, su mirada se perdió a lo lejos, allí donde parecía terminar el mar, como si estuviera recordando momentos que preferiría olvidar para siempre. 

Supongo que no era el único con un pasado del que huir. 

No supe qué hacer, pero un instinto me impulsó a poner una mano en su hombro. Pese a que fue solo un segundo, creo que fue el más largo de toda mi existencia. Un instante después no hubo rastro de mi mano en su piel, aunque creo que me puse tan rojo como los extranjeros que tomaban el sol al mediodía en la playa de Akahai.

—Perdón por la intromisión, pero… ¿Por qué no hablas? ¿No puedes? —preguntó, frunciendo el ceño.

No me apetecía nada explicárselo. No lo conocía de nada. Que me hubiera ayudado a curar la herida no lo convertía en mi amigo, así que no quería compartir mi intimidad con él.

Tenía heridas reales que ni siquiera él, con sus conocimientos de supervivencia, podría cerrar. Me miró de reojo y pareció comprender que no tenía ganas de hablar, así que simplemente lo dejó estar. 

—Tu abuelo parece una gran persona —comentó. Asentí porque tenía toda la razón, lo era. Quien lo conocía sabía que el abuelo era una persona muy especial—. Soy nuevo en Akahai y me ha ayudado mucho hoy. ¿Se lo dirás de mi parte? —preguntó. 

Obviamente, asentí. Al abuelo le haría ilusión saberlo. Me extrañé al enterarme de que era nuevo, porque aparentaba ser un nativo de Akahai. Su pelo de surfista, el moreno de su piel, su amabilidad y disposición a ayudar… La verdad es que pensaba que había nacido en la isla. 

—Tienes mucha suerte. Por tener un abuelo como él —comentó. 

Lo miré y me devolvió la mirada. Otra vez esa mueca agridulce en su cara. Sus ojos brillaban de un modo distinto. Como si sintiera una pena muy grande y no pudiera compartirla con nadie. 

Me animé a escribir de nuevo en el cuaderno: 

 

«¿No tienes abuelos?».

 

Negó con la cabeza, mirando de nuevo al horizonte. Desviaba la mirada cuando el tema le incomodaba, eso era algo que había aprendido de él en apenas unos minutos de «conversación», si es que podía llamarse así. 

—La verdad es que yo no tengo a nadie, solo a mi madre. A veces me gustaría haber crecido con un abuelo a mi lado, alguien que me enseñara sus trucos o me contara historias, pero supongo que no se puede tener todo en la vida. Al menos mamá es lo mejor que tengo y tendré, no me puedo quejar. 

En realidad, parecía esconder mucho tras sus palabras. Me dio la sensación de que sí que tenía motivos para quejarse, mas no quiso parecer descortés. Imagino que tampoco se fiaba del todo de mí y, aun así, se estaba abriendo bastante para no conocernos de nada. 

Me pareció normal, siendo nuevo en un lugar como ese. Al fin y al cabo, necesitaba conocer a gente y aferrarse a algo para poder adaptarse a la isla. Siempre había pensado, de todos modos, que a los tipos como él les iba bien en cualquier parte. No podía decir lo mismo de las personas como yo.

 

«En realidad tú también tienes suerte. A mí me gustaría tener a mi madre aquí conmigo. Supongo que no se puede tener todo en la vida».

 

Lo escribí al final de la página que ya no estaba en blanco. No sé qué me llevó a sincerarme de tal forma; parecía haber dejado de pensar con racionalidad. A pesar de todo, era raro conversar con él, pero agradable al mismo tiempo. Recordé de nuevo la canción de la guitarra y me pregunté si sería extraño pedirle que la tocara de nuevo. Querría escucharla de cerca, sentir la vibración de las notas saliendo del rasgar de las cuerdas del instrumento. 

Y, aunque podría parecer mentira y mi abuelo no se lo creería si se lo hubiese contado, lo hice. Se lo pedí. Le mostré el cuaderno. 

 

«¿Podrías tocar un poco? Me gusta cómo suena».

 

Él me miró sorprendido, pero sonrió al instante, alegre. 

—Por supuesto. La guitarra es mi otra mitad. Si quieres conocerme mejor, solo escucha atentamente —respondió él, amablemente. 

Sí, quería conocerlo. Deseaba saber más sobre él y no comprendía por qué. Jamás me había pasado algo similar. Siempre huía de las personas, pero con él era fácil estar. Respetaba los silencios y no exigía más de lo que podía dar. 

Era una persona magnética.

He de aclarar que no me hice ilusiones. Sabía que no podría mantener un amigo si no era capaz de hablar, la amistad requería mucho más. Un intercambio de necesidades en un acuerdo mutuo no escrito en ninguna parte. Hoy por ti, mañana por mí. Él parecía tener demasiado que ofrecer y yo… Yo no tenía nada. No podía regalarle nada más que el silencio y eso no era suficiente. 

Nunca lo era. 

Sin embargo, disfruté de ese momento como nunca. Mientras rasgaba con cuidado las cuerdas de la guitarra, tan frágiles que parecía que se romperían de un momento a otro, yo lo miraba atónito. 

Él cerró los ojos y comenzó a cantar algo que no conocía, algo propio. Era bonito. Desprendía sentimiento, fiereza y pasión. Se notaba que le gustaba tocar y cantar, y también me di cuenta de que tenía mucho talento.

Su mundo interior era especial. 

Tenía el don de percibir ese tipo de detalles sobre las personas. Al final, había aprendido a ver más allá. Cuando escuchaba lo hacía con cuidado, discerniendo cada sonido, tonalidad e intención de las palabras. 

Siempre se puede leer entre líneas, si se presta la suficiente atención.

El chico de la playa estaba cantando con los ojos cerrados y el corazón en un puño. No dejó nada en el tintero, lo sacó todo fuera. Aquella canción sonaba como una caricia del océano. 

Hubo un momento en el que pareció olvidar la letra, dejándose llevar por la intensidad del momento, y comenzó a tararear. Después rio y su risa sonó como un suspiro. 

Creo que yo también sonreí. 

La tarde se pasó volando entre canción y canción y, en mi interior, deseé que no terminara nunca. Pero la oscuridad empezó a adueñarse de la playa y la tormenta amenazó con explotar. De pronto, la melodía que estaba sonando se cortó de golpe con el parón de sus manos, que ya no acariciaban el instrumento. 

La guitarra pareció emitir un quejido antes de dejar de sonar. El azul del mar se apagó y el paisaje perdió un poco de luz.

Nahele miró al cielo y se sobresaltó al percatarse de lo tarde que era, pues el sol ya se estaba escondiendo. 

—¡Dios, tengo que volver con mi madre! Se me ha hecho muy tarde… Pero ha sido agradable estar aquí. 

Parecía preocupado. Quise decirle algo, pero solo pude dedicarle una mirada de agradecimiento y una sonrisa tímida. 

«Gracias por regalarme tu música. Y por ayudarme con la herida», pensé, intentando transmitírselo mediante telepatía, aunque supiera que eso no funcionaría. 

No lo escribí, eso no. Era demasiado íntimo. 

Recreé un saludo con la mano en forma de despedida y él agarró su guitarra con sumo cuidado, colgándosela al hombro. 

—Que sepas que me alegro de haberos conocido a ti y a tu abuelo. Mi día ha sido mejor gracias a vosotros. La verdad es que sois muy peculiares, en el buen sentido de la palabra. Bueno… —Parecía no querer despedirse. Creo que yo me sentía igual, pero era tan extraña la sensación que no hubiera sabido ponerles palabras a mis sentimientos en ese momento. Simplemente… No quería que se marchara. No aún. Era muy raro. Él pasó una mano por su nuca y esbozó su ya característica sonrisa ladeada—. Encantado, Kai. Soy Nahele, creo que no he llegado a decírtelo en toda la tarde. 

Me quedé mirándolo sin saber qué más decir. Él, algo incómodo, dio media vuelta y comenzó a andar. 

No fue hasta ese momento en el que reparé en los moratones que adornaban su espalda. Eran enormes y recientes. Dolía incluso verlos. No quise imaginar la historia que escondían, aunque me ayudó a tejer una idea de por qué habían llegado a la isla de la noche a la mañana. 

Se detuvo un par de veces, como si quisiera darse la vuelta y decirme algo más. No lo hizo, no miró atrás. Y yo lo agradecí. 

Echó a correr por la arena y me tumbé sobre la enorme roca en la que hace unos instantes habíamos estado sentados los dos, mirando hacia el horizonte, esperando que aquella tarde no terminase nunca. Sabía que había llegado la hora de volver a casa y que el abuelo estaría preocupado por mí, pero sentía un huracán de emociones en mi interior.

Sentimientos encontrados.

A pesar de que no debería haberme sentido tan a gusto con un extraño, había sucedido. Y por mucho que intentara encontrarle una explicación, no era capaz.

Necesitaba pensar y reflexionar sobre mis sentimientos. 

Necesitaba correr. Gritar. Dormir. 

Cualquier cosa que me quitara de la cabeza sus dedos rasgando la guitarra. El roce de sus manos con las mías.

No paraba de sonar en mi mente la canción que tanto me recordaba a él. A Nahele.

El chico de la playa que, sin yo saberlo, había llegado para cambiarlo todo. 

Para cambiarme a mí. 


Luz de luna

Nahele
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El viento desordenaba mi pelo y me hacía sentir vivo mientras la oscuridad arreciaba contra mí.

Cuando me alejé corriendo y estuve lo suficientemente apartado, me detuve y miré hacia atrás. Él ya no estaba ahí. Parecía haber formado parte de una ensoñación, un espejismo que confunde, el subidón de una droga fuerte. Como si no hubiera sido real, no encontré ni rastro de Kai en las rocas.

Miré al frente y me percaté de que ya no quedaba ni un alma allí. Las olas engullían la orilla poco a poco, atrapando la zona rocosa a su vez. La tormenta tropical amenazaba con explotar sobre mi cabeza y yo me quedaba sin aire.

Dirigí la mirada al cielo: las palmeras se agitaban con violencia y las gotas de agua comenzaron a resbalar por mi frente. Al principio espaciadas, dándome una tregua y animándome a echar a correr. Después, las gotas comenzaron a caer con más fuerza, atizando mi piel con toda su furia.

Parecía que el cielo se rompía justo sobre mí.

Llovía a mares y las gotas golpeaban mi pecho desnudo. La ropa pesaba cada vez más y caminar sobre la arena se hacía más complicado a cada paso. El viento me cegaba sin piedad. Necesitaba avanzar un poco más rápido, solo un poco más.

Pronto estaría a salvo.

—Tendría que haber regresado antes… —murmuré, sacudiendo la cabeza. 

No podía evitarlo; mi mente seguía atrapada en las rocas. En el chico del silencio y los ojos tristes. 

No podía dejar de tararear la canción que habíamos compartido. Ojalá hubiese durado eternamente; la melodía parecía haberse quedado a habitar en nuestra piel. No conseguía encontrar un porqué, pero la música nos había unido.

Yo lo sentí, en el pecho. Justo en el centro. Lo recordaba y el corazón volvía a bombear con más intensidad.

Me daba pena que hubiese terminado así, tan de repente, aunque supongo que toda magia se rompe en algún momento. Las agujas del reloj giraron sin parar y, de pronto, llegó la hora de marchar. Me di cuenta de que debía volver a casa, aunque una parte de mí no quería moverse de allí.

Flotaba una esencia especial en el aire, algo único que había conseguido dejarme sin palabras.

No podía entender cómo alguien tan desconocido como Kai, que apenas hablaba y rehuía del mundo, podía haberme hecho sentir tanta paz y comodidad. Como si nos hubiéramos conocido en vidas pasadas. Era extraño y algo totalmente nuevo para mí.

Su silencio me había hecho sentirme bien, como en casa. Había logrado que los gritos que se colaban en mi cabeza, aquellos recuerdos tan vívidos y dolorosos, se disiparan un rato. 

¿Cómo? No tenía respuesta.

Me maldije por no haber sabido transmitir lo agradecido que me sentía. Kai era una de esas personas que guardan mucho dolor en su interior; lo tuve claro cuando lo miré a los ojos. Me vi reflejado en ellos, de alguna manera. Visualicé todas esas palabras reprimidas en su garganta, como si fuesen palpables. Percibí colores grises y azules oscuros que no le llevaban a ninguna parte. El sufrimiento y las noches en vela. 

Lo vi a él. 

Y sentí que podría llegar a comprenderme. Que los dos librábamos batallas internas a las que no estábamos dispuestos a enfrentarnos, que ambos necesitábamos evadirnos del mundo por un rato. 

Tampoco me olvidaba de su abuelo, el ángel que me había acogido con los brazos abiertos en Akahai, un punto de luz hacia el que remar. Sin pedirle nada a cambio, me había ofrecido lo que más deseaba. Lo de la tabla era solo la punta del iceberg porque en verdad lo que me llenaba de alegría era la oportunidad de pasar tiempo con un hombre tan agradable, alguien con quien aprender más sobre los secretos de la isla. Un hombre al que no le diera asco mirarme y estar en la misma habitación que yo, cuyos nudillos no cambiaran de color cada noche. 

Alguien con quien poder contar cuando tuviera un problema, con quien hablar cuando las cosas se volvieran demasiado pesadas. 

O cuando mi mundo se rompiera en pedazos.

—Menudo día… 

Tardaría mucho tiempo en arreglar aquella tabla. En parte, porque no tenía ni idea de cómo hacerlo y, por otro lado, tenía ganas de estar allí más tiempo. La tienda de surf me cautivó por completo. 

La verdad es que había sido un día feliz. De esos en los que sonríes por todo y desearías que se repitieran mil veces más, igual que en las películas.

Sí, me habría encantado que aquel día no terminase nunca. Que durara para siempre.

«Mamá estará preocupada y yo aquí calándome hasta el alma…», pensé mientras miraba el reloj con nerviosismo.

«Creo que estoy cerca. Reconozco esta calle de mi paseo mañanero». Eso me calmó y aceleré el paso aún más.La guitarra comenzaba a pesar en mi espalda y yo jadeaba de cansancio, pero continué corriendo, visualizando mi casa a lo lejos. Un nuevo hogar al que acudir para refugiarme de la tempestad. 

Porque, por una sola vez en la vida, la tormenta quedaba fuera y la seguridad estaba dentro.

Siempre había sido a la inversa. Lo que daba miedo era llegar a casa, no la calle. Además de este nuevo hogar, había encontrado en un solo día otro lugar donde poder refugiarme: Ohana Surf. 

Estaba deseando volver. 

Pronto aterricé en la puerta de casa, aporreándola mientras la lluvia calaba mis huesos y tiritaba. Aunque pueda parecer irónico, el aire se sentía como una enorme masa de aire caliente, húmedo y denso. 

Mamá no tardó en abrir la puerta y tiró de mí. Una vez en el interior de la casa, salió corriendo hacia las escaleras y volvió con una toalla entre las manos. Me rodeó con ella y después me atrajo hacia su pecho, abrazándome con todas sus fuerzas.

Su corazón latía a una velocidad inmensa.

«Tranquila, mamá, ya estamos a salvo», quise decirle.

Se estremeció cuando sus finos dedos rozaron mis mejillas, rosadas por la carrera y el agua que había resbalado por mi rostro.

—Nahele… Mi querido Nahele. Menos mal que estás aquí conmigo. —Suspiró—. Estaba muy preocupada, hijo. —Su voz temblaba. Le habían hecho tanto daño que vivía esclava del miedo, pero eso cambiaría. Me hice esa promesa—. Cariño, ¿dónde estabas? Y… ¿qué haces sin camiseta? Con este temporal tan horrible podrías enfermar.

Me examinó, extrañada. No había dejado de abrazarme. Su olor a lavanda me transportó a mi infancia, cuando ella me bañaba y secaba con cariño.

Me protegía. Siempre lo había hecho. Nos teníamos el uno al otro y eso nada ni nadie podría cambiarlo. Nuestra unión era más fuerte que cualquier otra cosa. 

—Perdona, mamá… Te lo explicaré luego. Necesito recobrar el aire. —Mi respiración seguía agitada a causa de la carrera desde la playa. Respiré hondo, antes de continuar—. Estaba ayudando a un amigo. Lo siento mucho. 

Y lo sentía de verdad. No pretendía preocuparla, aún menos cuando sabía lo mucho que le asustaban las tormentas. Aquella noche dormiríamos en paz y, antes de caer rendidos ante el sueño, los dos observaríamos la luna a través del ventanal.

«Incluso en las noches más oscuras sale la luna a brillar», solía susurrar en mi oído. 

A veces, también pedíamos deseos en silencio, dejando que su luz nos acunase.

—No pasa nada, cariño. Lo importante es que ya estamos juntos. Me alegro mucho de que hayas hecho un amigo. Tengo ganas de saber más sobre él —comentó mientras me guiaba escaleras arriba, sin soltarme de entre sus brazos. La seguí sin decir nada, inmerso en mis pensamientos.

El repiqueteo de las gotas azotaba los cristales. Por primera vez en la vida lo escuché de verdad, sin una televisión de fondo que camuflara la situación. Ya no había ni rastro de aquella voz demandante que nos hacía temblar incluso más que el temporal. 

Teníamos mucha suerte de haber podido escapar. Pocos se atreverían. 

Y no todo el mundo llegaba a contarlo. 

Mamá abrió el armario blanco de la que sería mi habitación, que aún no estaba del todo amueblada. Me gustaba el azul de las paredes porque me recordaba al mar, y al chico de las rocas, así que supuse que lo dejaría tal y como estaba. No había traído nada de mi antigua habitación conmigo a Akahai, sino que estaba deseando llenarla de nuevos recuerdos.

De vivencias, emociones y momentos felices.

Me recordé que debería comprar una cámara instantánea y colgar las fotos que fuera haciendo en la pared. Eso era lo que quería, sí. Llenarla de objetos que me recordaran al nuevo Nahele y no al antiguo. 

De pronto, se sentó en la cama y se llevó una mano a la frente. Me giré hacia ella para comprobar que todo iba bien y me di cuenta de que su rostro lucía demasiado pálido. Parecía haber visto un fantasma. 

—¿Mamá? ¿Te encuentras bien? —pregunté, alarmado, acercándome aún más a ella y agarrando sus manos. 

Tardó un rato en responder, como si no le salieran las palabras de la garganta. Lo mismo que parecía pasarle a Kai. 

—Sí, sí… No te preocupes, Nahele —me aseguró—. Solo estoy un poco cansada y me he mareado, nada más. Creo que… Creo que me iré a dormir ya. 

«Solo estoy un poco cansada». 

Ignoraba la cantidad de veces que había escuchado aquella mentira saliendo de sus labios en los últimos meses, semanas y días. Empezaba a inquietarme porque no era normal en ella. 

¿Y si todo lo que había tenido que soportar la había roto por dentro? ¿Y si ya no había vuelta atrás? 

Traté de despejar esos pensamientos de mi mente, porque por el momento nada podía hacer. Lo mejor para ella era descansar bien durante la noche y sentirse acompañada. El tiempo diría qué era lo que le hacía sentirse así, por qué parecía cada vez más cansada a pesar de ser tan joven. 

La ayudé a tumbarse en la cama y la arropé con las sábanas, no sin antes posar un suave beso en su frente, igual que siempre hacía ella conmigo. Eso le hizo sonreír y yo me sentí satisfecho, en paz. 

Me senté a su lado y acaricié su cabello durante horas, aunque mamá solo tardó unos pocos minutos en quedarse profundamente dormida.

En algún momento de la noche la lluvia cesó y la luna brilló con fuerza.

«Incluso la luna brilla por ti, mamá», pensé para mis adentros. 

Me recosté junto a ella procurando no despertarla. No dejé de pensar en ningún momento en la tarde tan especial que había pasado junto a Kai, pero tampoco pude olvidar algo: no hablaba. Me preguntaba por qué. 

Si no era mudo y sabía hablar, ¿por qué era tan callado? ¿Por qué tenía que escribirlo todo en un cuaderno azul, desgastado por el paso del tiempo? ¿Por qué había huido de mí en la tienda?

Tenía demasiadas preguntas y ninguna respuesta, pero supe que lo conseguiría. Y, en parte, me prometí ayudarle de alguna forma. 

Incluso aunque solo fuera mirando al mar. 

Incluso aunque solo fuera compartiendo su silencio. 

Incluso aunque solo fuera mediante canciones. 

Pero lo haría. Le devolvería el favor que su abuelo me estaba haciendo a mí. 

En algún momento mis ojos se cerraron, pero la melodía que me había acompañado durante todo el día no dejó de sonar durante toda la noche. Dormí mejor que nunca.

Creo que por fin me sentí a salvo.


Chocolate caliente y juegos de mesa

Kai
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Un rayo iluminó toda la casa y sentí un poco de miedo. 

Odiaba las tormentas con todas mis fuerzas. Por eso, cuando las primeras gotas comenzaron a caer, primero con suavidad y después intensamente, como si quisieran ahogarme, eché a correr hacia nuestra casa. Escogí un camino distinto al de Nahele, incluso sabiendo que tendría que dar un largo rodeo por la zona para llegar. 

¿No era demasiada casualidad que tuviera que marcharse en la misma dirección a la que debería haberme dirigido?

—Qué locura—susurré. 

Aún sentía la vibración de la guitarra resonando en mi pecho y la suave caricia de una melodía desgarradora acariciando mi piel. Todavía podía sentir el tacto de su piel morena y los escalofríos recorrieron mi espalda con el mero recuerdo. No comprendía qué me estaba pasando, pero tampoco me importaba demasiado. Tal vez no necesitara siempre una explicación para todo. 

Pese a todo, no conseguía poner el punto y aparte.

Nahele parecía un chico simpático, eso era innegable. Habíamos estado a gusto, los dos mirando al mar mientras las canciones brotaban de su instrumento. 

¿Tal vez necesitaba un poco de silencio para dejar sus pensamientos fluir? 

Quizá se sentía solo en un sitio completamente nuevo, en una vida que aún no reconocía como suya. No obstante, estaba convencido de que Akahai sería pronto un hogar para él. 

Nahele encajaba a la perfección con la isla. Su piel morena, la claridad de su pelo, los ojos verdes y la música que creaba se mimetizaban a la perfección con el entorno. Solo un verdadero observador se percataría de que algo no terminaba de encajar, y los moratones que adornaban su espalda decían demasiado sobre lo que él callaba.

Nahele parecía un enigma diseñado para mí, por eso ansiaba conocerlo mejor. Quería saber cómo era cuando estaba solo, qué cosas le gustaban, cuáles le daban miedo. Conocer el peor recuerdo de su infancia o qué motivo lo había arrastrado hasta aquí. Por qué Akahai y no otra isla. 

¿De qué huía exactamente? ¿Desde cuándo tocaba la guitarra? ¿Quién le había enseñado? ¿Eran suyas las canciones que cantaba? ¿De su puño y letra? Habría apostado que sí.

Por otro lado, los miedos que me gobernaban gritaban constantemente que me alejara de él. Que no teníamos nada que ver.

—Es una estupidez —murmuré para mis adentros.

Yo era muy diferente a él; un alma perdida en un mar sin final, un corazón herido desangrándose por el camino. Nahele tenía carisma y podría ser el alma de cualquier fiesta sin darse cuenta. Todo el mundo lo miraría por el atractivo físico y su apariencia de modelo de revista. Parecía hacerlo todo bien, como esas personas que tienen talento natural para cualquier cosa. Que no fallan.

No como yo, que no paraba de tropezar con la misma piedra una y otra vez. 

Sí, ese era yo. Un verdadero don nadie y un inútil. 

—Olvídalo, Kai —me dije. A veces, me hablaba a mí mismo. Para recordar cómo sonaba mi voz y no olvidar que aún tenía cosas que decir. 

Cuando llegué a casa, el abuelo me esperaba en el porche. A él sí que le gustaban las tormentas. Siempre que llovía, aunque fueran pocas las ocasiones, aprovechaba para sentarse en el exterior. Observaba la lluvia, tan cerca y a la vez tan lejos… Podría pasar las horas observando las gotas caer. Le fascinaban los rayos y los truenos. 

Creo que en su mente todo lo proveniente de la naturaleza era una especie de regalo de algún ancestro, aunque no me contó nunca esa historia. 

Mi abuelo era el único que comprendía mi terror por las tormentas, el odio que me provocaban. Me dejaba tranquilo esas noches. Solía resguardarme en mi habitación y hundía mi cabeza en la almohada, deseando dormirme y despertar con un sol brillante en lo alto del cielo. Él, en cambio, tardaba horas en regresar al interior de la casa. Nunca tenía frío ni miedo. O quizá sí, pero nunca lo expresaba en voz alta. 

Cuando aterricé en el porche, me acerqué a él y le di un beso en la mejilla, además de una caricia en la espalda. Él sonrió y alzó la cabeza para mirarme con ternura. 

—Hola, abuelo.

—Kai… —Lanzó un largo suspiro y una mirada de desaprobación. No se trataba de una reprimenda, sino de una pequeña advertencia—. Ya sabes que no me gusta demasiado que vayas a las rocas cuando se acerca la tormenta. Es peligroso. Creo que con un susto fue suficiente. No quiero perder a nadie más… ¿Lo entiendes, verdad? Eres lo único que me queda, tortuguita.

Pero no fue solo un susto. Fue la desgracia de nuestras vidas, el momento en el que todo se truncó, en el que lo perdimos todo. Y yo seguía exponiéndome como un imbécil, arriesgándome a hacerle daño de nuevo, a destrozarlo todo por completo. 

Lancé un suspiro al aire. No por él, porque sabía que tenía razón, sino por mí mismo. No me comprendía. Mis actitudes eran siempre contradictorias a mis sentimientos o pensamientos. 

Parecía que me gustaba perseguir el peligro. Tal vez fuera cierto. 

Asentí para que el abuelo se quedara tranquilo.

—¿Has pasado un buen día? Sé que esta mañana en la tienda lo has pasado mal, pero debes ir acostumbrándote a estar en presencia de otras personas. Es lo mejor para ti. —Parecía asustado y escogía con cuidado sus palabras, como si no quisiera dañarme o hacerme sentir peor.

No obstante, una vez más, el abuelo volvía a ser el rey de la razón. 

—Lo sé. Lo intento, abuelo.

Él asintió, como gesto de aprobación, y volvimos a fundirnos en un fuerte abrazo. Él era mi Ohana, mi casa, mi guardián. 

Cuando nos separamos, me abracé a mí mismo para dejar de temblar y evitar que el frío me helara los huesos. Estaba empapado. Necesitaba darme una ducha relajante para olvidarme de todo por un rato. Deseaba alejar de mi mente la imagen del chico de la guitarra cantándome prácticamente al oído. Y dejar atrás todas las tormentas que amenazaban con destruirme. Solo pedía un pequeño instante de tranquilidad, que mis pensamientos me abandonaran por un momento. 

—¿Entramos? —pregunté. Mi abuelo frunció el ceño. Se estaba dando cuenta de que estaba algo más comunicativo de lo habitual, aunque no dijo nada al respecto. 

Él era la única persona capaz de leer a través del alma, de escuchar el silencio y llenarlo de una sensación especial. Antes de marcharme, revolvió mi pelo y posó un sonoro beso en mi frente. 

—Sí, regresemos dentro. Si quieres puedo preparar chocolate caliente mientras te das un baño. Podemos tomarlo juntos mientras jugamos a algún juego de mesa. Seguro que eso te hace entrar en calor y te sentirás mejor. ¿Te apetece? —propuso, ilusionado.

Era una buena idea. 

Muchísimo mejor que pasar la noche solo mirando al techo, ahogándome en un mar de pensamientos agotadores. Me apetecía pasar una noche de juegos caseros con él.

Hacía mucho que no compartíamos un chocolate caliente, humeante y dulce, de esos que saben a gloria y que te hacen sentir un poquito mejor. De los que mejoran los días más pesados, que consiguen relajarte y te adormecen en el sofá.

Me encantaban aquellos momentos que aún compartíamos. Era consciente de que no durarían eternamente. En los últimos tiempos había reflexionado mucho sobre la finitud de la vida, cómo todo lo que tiene un principio también tendrá un fin.

Lo aceptaba poco a poco.

—Sí, eso sería genial —respondí. Ambos dejamos nuestros zapatos fuera y nos calzamos las pantuflas. Él se dirigió a la cocina y yo subí a mi cuarto. Preparé todo lo necesario para darme un baño relajante, pero primero me tumbé en la cama y observé el cristal de la ventana, que se empañaba por momentos.

Antes de que pudiera darme cuenta de lo que hacía, me puse en pie y me coloqué junto a la ventana. Mi dedo trazó las letras, una a una, como si estuviese hechizado por una magia antigua e incontrolable.

«Nahele».

Me alejé del cristal, trastabillando con la alfombra que por poco me hizo resbalar. Me encerré en el cuarto de baño y respiré hondo. 

Por una sola noche, quise olvidarlo todo de verdad. Dejar atrás el pasado y sentirme el chico que había sido durante toda la tarde: un desconocido. Me apetecía disfrutar, darme el permiso de pasarlo bien. 

Creo que aquella fue una de las mejores noches de mi vida. 

Creo que mi abuelo era un ángel. 


Contar hasta diez 

Nahele
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Volví a verlo en un par de ocasiones más a partir de aquella tarde. 

Aparecía en momentos impredecibles, cuando menos esperaba encontrármelo. En los lugares más sorprendentes. Lo veía reflejado en los espejos retrovisores y me asustaba cuando creía distinguirlo entre la gente, en el mercado de la plaza central, donde los vendedores de distintos comercios solían reunirse para vender sus productos y charlar con sus conocidos. 

Allí estaba yo aquella mañana, de hecho, cuando lo encontré esperando frente a uno de los puestos. Se trataba de la frutería del señor Gonzales, un amable mexicano que, igual que yo, encontró un buen día su refugio en la isla. 

Desde entonces, había sido tan feliz allí que nunca había cruzado su mente la idea de marcharse a otro lugar. Lo sentía como su hogar y el negocio prosperó con el tiempo, así que tenía intención de quedarse allí de forma indefinida.

Kai no me había visto aún, pero yo no podía dejar de mirarle. Estaba muy guapo y esperaba su turno, distraído. Llevaba un polo de color lila y también unos vaqueros de corte pirata. Yo aún no me había quitado el bañador, que últimamente parecía mi segunda piel. 

Al fin y al cabo, ¡me había mudado a una de las islas más espectaculares del mundo! 

Su mirada estaba perdida en todas aquellas personas que lo rodeaban y no pude evitar fijarme en cómo su pecho subía y bajaba con dificultad. Era un gran reto para él pasarse por allí, eso era obvio. Seguramente lo estaba haciendo por su abuelo, pero no parecía estar pasando un buen momento. 

Por eso, decidí acercarme a él. Traté de colarme entre la multitud y avanzar a través de la gran marea de personas que me impedían el paso. Tuve mucho cuidado de no pisar a ningún perro o gato callejero, que solían acercarse a husmear por allí para conseguir alguna recompensa por parte de los mercaderes. 

«Ya casi estoy», pensé para mis adentros.

Conseguí llegar hasta el puesto del señor Gonzales y me coloqué a su lado, esperando que se alegrase de verme allí. Un rostro conocido entre tanta gente, al fin. 

No obstante, eso no fue lo que pasó. 

Kai se giró hacia mí y, de pronto, el mundo se detuvo. Balbuceó algo ininteligible mientras el vendedor preparaba la bolsa con la piña que había encargado. Yo agité la mano de forma amistosa. 

—¡Hola! ¿Cómo estás? Hace ya unos días que no nos vemos, y eso que es una isla pequeña, ¿eh?

Me miraba perplejo. Torció el morro en un gesto de desagrado y solo entonces fui consciente de que su mañana había comenzado de mala manera. Y que, tal vez, mi presencia allí no fuese tan necesaria como había pensado. 

No dijo nada. De hecho, se giró de nuevo hacia el mostrador. Eso me molestó mucho, muchísimo. 

—¿Se puede saber qué te pasa hoy? —pregunté, indignado—. He venido aquí a hacerte compañía, tampoco he hecho nada malo. ¿O sí? 

Mis palabras sonaron algo más afiladas de lo que pretendía. Aquello no hizo más que empeorar la situación. 

—¿Te he pedido yo que vengas? —espetó de golpe. Creo que nunca le había visto articular tantas palabras juntas. Me pareció divertido. Por lo visto, si lo hacía enfadar, se olvidaba un poco de su problema. Tal vez esa era la manera idónea de ayudarle, aunque no fuese la mejor idea del mundo.

—Podrías haberlo hecho —sugerí, arrimándome un poco más a él. 

Se apartó de golpe y me di cuenta de que apretaba los nudillos. Estaba a punto de perder los estribos. Vi la ira en sus ojos, pero me pareció desmedida. No había sido para tanto. 

Yo no le había hecho nada para que me tratase así. 

—Déjame en paz, por favor.

—¿Pero a ti qué te pasa, tío? Solo intento ser agradable contigo.

—Bueno, pues ya es hora de que vayas a hacerte el héroe a otro lugar.

—Discúlpeme… ¿La piña la quiere cortada o entera? —intervino el señor Gonzales desde el otro lado de la mesa. Nos miraba divertido, como si fuésemos parte de una telenovela.

—Así está bien, entera.

«Genial, estamos dando el espectáculo».

—A ti no hay quien te comprenda —murmuré entre dientes.

Kai volvió a sumirse en su silencio habitual. Esperó a que el tendero le ofreciera la bolsa con la fruta, mientras que él depositaba las monedas sobre el mostrador.

—¡Muchas gracias! Que tenga un buen día. ¡Aloha! —exclamó el señor Gonzales.

—Aloha —respondió Kai, cortante. Después, se marchó de allí. 

Pensé en seguirlo, pero no lo hice; solo empeoraría las cosas. Puse los ojos en blanco y conté hasta diez para relajarme. Me temblaba un poco el labio. Ni siquiera fui consciente de que aquella era la primera vez que el joven Malie hablaba conmigo sin un cuaderno de por medio, que algo estaba cambiando en su interior y que, a lo mejor, yo había tenido algo que ver. La rabia me cegaba y no fui capaz de alegrarme por Kai.

Supongo que me estaba volviendo un poco loco. 

Y que, a pesar de lo enfadado que estaba, seguía sin poder dejar de pensar en él. 


La isla de las tortugas

Kai
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La luz de la fogata me cegaba. Aun así, no podía dejar de mirarla. 

Me gustaba cerrar los ojos y escuchar el crepitar del fuego. Me hacía sentir seguro, tal vez por los recuerdos que guardaba de mi infancia. A Layla le encantaba encender bengalas y agitarlas por todo el jardín. A mí me daban un poco de respeto las llamas, así que no me acercaba demasiado.

Ella nunca tuvo miedo, todo lo contrario. Parecía fascinada por aquel elemento de la naturaleza.

Me hubiese gustado tenerla cerca en noches como aquella, para contarle todo lo que pasaba por mi cabeza. Aquellas dudas que no me dejaban dormir y la culpa, que se apoderaba de mis pensamientos en muchos momentos del día.

No solo la culpa, sino la rabia más absoluta. No podía dejar de pensar en el encuentro con Nahele en el mercado, la forma en la que había intentado sacarme de mis casillas. Poniéndome en la línea de fuego e incitándome a cruzarla. Rompiendo barreras.

Era la primera vez que me percataba de que había roto mi silencio con él. Y, aunque parezca extraño, no me alegré. No pude. Porque volver a hablar significaba que todo estaba bien cuando, en verdad, nada podía ir peor.

Por mucho que quisiera despegarme del pasado, seguía ahí. Layla, papá y mamá no desaparecerían de mi mente. Nunca lo harían. 

Y Nahele, por mucho que apareciese con su sonrisa y la guitarra, no era quién para decidir cuándo debía avanzar. 

Sin duda, Layla se habría reído de mí y la forma en la que rumiaba esos pensamientos en mi cabeza. Incluso prepararía alguna encerrona para que siguiera hablando con él y me incitaría a preguntarle por su vida, su pasado e ideas. No podía negar que la curiosidad me mataba y que, aunque la ira corriese por mis venas, sí que tenía ganas de estar cerca. Una estúpida y eterna contradicción que comenzaba a agotar mi mente.

A pesar de todo, en noches como esa Layla me habría escuchado y aconsejado mejor que nadie. Al fin y al cabo, era mi hermana. Layla era la persona que mejor me entendía. 

«Me da mucha pena que no estés aquí con nosotros escuchando las historias del abuelo», pensé mirando al cielo. 

—Abuelo —lo nombré entonces, en voz alta. 

—Dime, tortuguita. 

Me eché a reír. Hacía mucho tiempo que no utilizaba ese mote conmigo, pero así solía llamarme cuando era pequeño. Ni siquiera sé por qué se le ocurrió, pero siempre me gustó. Tanto, que fue una de las primeras palabras que aprendí. 

«Totuguita, totuguita…», solía decir. Fueron muchas las veces en las que fuimos a buscar tortugas a la playa. Cuando conseguíamos ver alguna, eran momentos especiales para nosotros. 

«Bienvenido a la isla de las tortugas, Kai. La naturaleza es lo más bello que tenemos, nunca lo olvides. Nos da la vida y a ella regresaremos algún día».

Se trataba de uno de esos recuerdos que nunca se olvidan y que, cuando creces, te hacen ser como eres.

―¿Nahele tiene que seguir viniendo? ―pregunté. Ni siquiera tuve el valor de mirarlo a la cara. 

El abuelo frunció el ceño. 

―¿A Ohana Surf?

 Asentí con energía mientras calentaba mis manos junto a la hoguera.

―¿Te molesta que esté con nosotros? Es cierto que no lo hemos hablado; tal vez debería haber preguntado. ¿No congeniáis?

―No es eso. ―Sacudí la cabeza, tratando de encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que me ocurría con él. Noté una punzada en el pecho, pero no debería. Eso era exactamente lo que me molestaba, no poder controlarme más―. Ya sabes que me cuesta abrirme a extraños. 

―Lo sé, pequeño. ―Su voz era grave, pero me reconfortaba―. Piensa que él y su madre han llegado desde lejos y necesitan que alguien los acoja. ¿Qué te he enseñado desde que naciste?

―Que todo el mundo merece una oportunidad ―repetí. Conocía esas palabras de memoria―. Ohana ―me recordó.

―Sí. Es verdad ―admití―. Ohana…

Que extraña sonaba esa palabra en mi boca ahora. Y qué tonto me sentía dando tantas vueltas a un sinsentido que, quizá, significaba demasiado.

—¿Hay algún manual para dejar de ser idiota? —pregunté. 

—Desgraciadamente no. Aunque sería interesante tener uno a mano, creo que podría ser útil para la humanidad. ¿Tú no escribes textos a veces? Podrías publicarlo tú —sugirió.

—Un manual para idiotas tal vez no, pero espero algún día poder firmar un libro para ti, abuelo.

Me emocioné, aunque era muy bueno ocultando mis emociones. Mis ojos brillaron al pensar en ese sueño tan lejano. No tenía ninguna idea de cómo conseguirlo, pero mi abuelo siempre decía que era importante no perder la esperanza.

—Claro que lo harás. Todos los grandes escritores fueron pequeños en algún momento. 

Y tenía razón. Él siempre sabía cómo reconfortarme. 

Me acurruqué sobre sus piernas, dejando que el fuego me calentase. El abuelo comenzó a tararear una nana que solía cantarnos a Layla y a mí cuando éramos críos. 

Él era mi hogar y, por aquel entonces, lo único que me importaba de verdad. 


Un lugar donde encontrarme 

Nahele
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Nunca había madrugado tanto como lo hice aquel día, pues estaba cardíaco. La ganas de que llegara la hora para regresar a la tienda de surf y continuar con la restauración de la tabla eran cada vez mayores. 

Mi tabla. Mía. ¿No era increíble? Jamás habría imaginado que en mi primer día en Akahai conseguiría una con tanta facilidad. 

El señor Malie se portaba especialmente bien conmigo. Pasábamos las tardes juntos en el taller y siempre me trataba con amabilidad, respondiendo a todo lo que le preguntase. Además, en varias ocasiones me había quedado a cargo mientras él salía a comprar alguna cosa al mercado o los comercios cercanos. Eso me hizo entender que confiaba en mí y me sentí muy agradecido por ello. 

Mi padre jamás lo hizo, nunca me dejaba asumir responsabilidades porque pensaba que no era lo suficientemente maduro como para encargarme de algo importante. Eso me hacía sentir miserable, como si fuese un inútil que solo da trabajo al resto. Un estorbo, un problema.

El señor Malie era diferente y me miraba con otros ojos. Sentía el cariño en su mirada, la compañía cuando posaba su arrugada mano en mi hombro y me transmitía su energía mediante un fuerte apretón. 

Redacté una nota mental para pedirle a mamá que lo invitásemos a cenar una noche. Al parecer, la casa blanca que solía encontrarme en el camino a la tienda de surf era la suya y, por tanto, vivíamos mucho más cerca de lo esperado. Eso me hacía ilusión. Me sentía más arropado sabiendo que los vecinos eran conocidos y que podía contar con él. 

Por otro lado, a pesar de llevar semanas viviendo en Akahai, todavía no había conseguido comprender a su nieto. Y, por supuesto, no me olvidaba de nuestro último encontronazo en el mercado. 

Necesitaba hablar con él. 

«Si la montaña no va a Mahoma… Mahoma irá a la montaña», comentó una mañana el señor Malie. 

A pesar de que Kai evitara a toda costa encontrarse conmigo, lo buscaría. Estaba cansado de que rehuyera de mí. Tampoco le pediría que fuéramos amigos, pero sí establecer una relación cordial porque su abuelo era muy importante para mí. 

¿Tan complicado era eso, después de la bonita tarde que compartimos semanas atrás? 

Lo tenía decidido: iba a salir a buscarlo y le diría todo lo que pensaba. Jugaría al efecto sorpresa y él me escucharía. Cualquiera pensaría que había perdido totalmente la cordura y, quien sabe, tal vez tendría razón. 

Al fin y al cabo, ¿qué es la vida sin un poco de locura? El camino está repleto de retos, errores y metas. La vida está en los pequeños detalles que hacen nuestro día especial y diferente a otros, digno de recordar. En las veces que te equivocas echando azúcar en lugar de sal a la comida. En los platos rotos y las heridas por resbalones. En las contradicciones y en las canciones que se cortan en la radio. Los bailes bajo la luz de la luna y las canciones que atraviesan paredes. El silencio y los besos a escondidas. Aventuras, corazones rotos y despedidas en aeropuertos. 

Eso significaba vivir para mí. Los recuerdos del pasado, el momento presente y los sueños de un futuro incierto.

Por tanto, si mi vida nueva comenzaba en Akahai, tenía muy claro que la viviría al cien por cien. Me juré que nadie lo arruinaría esa vez.

—¡Qué día más espléndido! —exclamé en voz alta. Coloqué mis manos en la cintura y miré al sol de frente, absorbiendo sus rayos y la energía a través de los poros de la piel.

Había llegado al local incluso antes que el señor Malie, así que aproveché para regar las plantas que decoraban el exterior de la tienda. Cinco minutos después apareció con una sonrisa cincelada en el rostro. Siempre lucía camisas horteras y su fuerte carácter no dejaba indiferente a nadie. Eso era lo que más me gustaba de él.

Alzó las cejas, sorprendido, al encontrarme allí tan temprano.

—Cada día me recuerdas aún más a mí cuando era joven, chico. Yo también esperaba ansioso a que comenzara la jornada. Tenía demasiadas ganas de comerme el mundo, supongo.

Reí a carcajadas, apoyándome en él. Le propiné un suave codazo.

—¿Y lo hizo? ¿Se comió el mundo, señor Malie? —pregunté, guiñándole un ojo.

—¡Más bien me comí un par de rosquillas! —Se dio un par de toques en la barriga y nos echamos a reír—. Pero mírame, aquí estoy. Vivo y rodeado de las cosas que me hacen feliz, haciendo lo que quiero con mi vida. —Me miró a los ojos para captar mi atención. Yo me sequé el sudor con la camiseta blanca que llevaba puesta, pues dentro de la tienda la humedad era intensa—. No me he marchado nunca de Akahai, pero tampoco lo necesito. Este es mi lugar. Espero que pronto halles el tuyo.

Alcé los hombros sin dejar de sonreír.

—Este parece un buen lugar para encontrarme a mí mismo. 
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El Señor Malie me había pedido un favor.

—¿Te importaría ordenar esas camisetas de ahí? Los turistas a veces llegan y lo desordenan todo —se quejó. 

—Por supuesto. Recojo las herramientas y me pongo con ello. 

Me acerqué al estante y dediqué mi tiempo a doblar las prendas con cuidado, como me había enseñado mamá cuando era más pequeño. Mientras lo hacía, tarareaba canciones de mi grupo favorito: ABBA. Podría pasar el día entero cantando sus temas a pleno pulmón.

—«You are the dancing queen, young and sweet, only seventeen… »1

El señor Malie aplaudía tras cada canción y yo imaginaba que me encontraba subido a un estadio lleno de personas. Venían a verme a mí. 

—¿Has pensado alguna vez en presentarte a alguno de esos concursos de la televisión, chico? Tendrías futuro —añadió el señor Malie. 

—Estoy seguro de que no me devolverían ni la llamada, pero gracias por los ánimos. 

Había repasado prácticamente el repertorio entero del grupo sueco y estaba cerca de terminar de ordenar —ya que de las camisetas había pasado a otras tareas—, cuando un carraspeo a mis espaldas me sacó de mis pensamientos. 

Me di la vuelta y no esperé encontrármelo allí quieto, con el susto pintado en el rostro. 

—Por fin te has dignado a aparecer por aquí. Creía que te habían secuestrado los extraterrestres, Kai —espeté, un poco molesto. Nunca se pasaba por la tienda desde que yo trabajaba allí. Me evitaba cada día. 

Él alzó los hombros y comenzó a ayudarme a ordenar los estantes, en silencio. Siempre en silencio.

Lo miré de reojo. No se parecía en nada a su abuelo. El señor Malie era más bien regordete y robusto, mientras que Kai era delgaducho y fino. Su piel era blanquecina y su pelo moreno. Aunque ahora su pelo fuese gris, en las fotos que tenía distribuidas por la tienda se apreciaba el color rubio ceniza de la juventud de su abuelo. 

—¿Te asusta que alguien se acerque tanto como para verte de verdad o me has estado evitando por algún otro motivo? —decidí preguntar. Él subía por una escalera para recolocar los estantes más altos. Hice hincapié en esa palabra porque escondía un significado amplio. 

Se quedó completamente helado al escucharme y, de repente, se tambaleó perdiendo el equilibrio. Por suerte, lo sujeté antes de que se golpeara contra el suelo. 

Fue completamente instintivo, como si mi cuerpo hubiese querido prevenir su dolor y protegerlo.

Cuando me detuve para mirarlo, su expresión se mantuvo congelada, con la boca entreabierta y el ceño fruncido. Sin embargo, no se apartó. Yo tampoco lo hice. Me fijé entonces en sus ojos y deseé poder devolverles el brillo que un día perdieron. Mi corazón empezó a latir de una manera extraña. El pulso se aceleró.

—Estoy aquí, contigo. No voy a marcharme —susurré en su oído. Él se estremeció y alzó la cabeza para mirarme a los ojos. 

Nuestros rostros se encontraban muy cerca el uno del otro. 

Mi mano se acercó a su rostro, con cuidado. Quería acariciar el lunar que adornaba su mejilla, volver a sentir el tacto de su piel como la otra tarde junto a las rocas. 

Volvió un calambre intenso a recorrer mi columna vertebral.

Cerré los ojos, disfrutando de ese momento extraño de conexión. 

—Kai, yo… 

Sin embargo, no pude completar la frase. La magia se rompió una vez más, como cuando Cenicienta tuvo que correr a medianoche para escapar de su pequeña maldición; escuché sus pasos alejándose, corriendo hacia algún lugar lejano, apartándose de mí. 

Avergonzado. 

De una manera u otra, Kai siempre terminaba huyendo lejos. Por eso tardé un largo instante en abrir los ojos, porque me dolía saber que se había marchado. 

«Nahele, eres un idiota integral».



1  Eres la reina del baile, joven y dulce, solo diecisiete. — Dancing Queen, ABBA. 
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Nunca nadie me había mirado así.

«¿Te asusta que alguien se acerque tanto como para verte de verdad o me has estado evitando por algún otro motivo?». 

Todo mi mundo tembló al escuchar esas palabras abandonando su boca. Me atrapaban en la oscuridad, pues ambos sabíamos que él tenía razón. Solo con una mirada, intensa y cargada de intenciones, fue capaz de dar con mi punto débil.

Nahele no se andaba con rodeos: disparó directo hacia el centro del corazón, donde más duele. 

Y acertó. 

Me daba miedo que fuese capaz de ver a través de mí, sí. Me aterraba, de hecho. Nadie había sido capaz de descifrarme de esa forma, solo él. 

Me daba miedo que pudiese excavar demasiado profundo y que no le gustase lo que había en mi interior. 

Me daba miedo, en definitiva, no ser suficiente. No cumplir con sus expectativas. No ser quien él deseaba que fuera. Yo no podía ofrecerle lo que buscaba. 

Un escalofrío recorrió mi columna vertebral, acompañado de una ligera sensación de calor bajo el abdomen, al rememorar cómo su mano había ido a parar a mi mejilla, acariciándola con la mayor suavidad y delicadeza con la que me podía haber tocado. El recuerdo del roce de sus dedos despertaba en mí sensaciones nuevas, algo que hacía tiempo que permanecía oculto en mi interior. 

Me hacía sentirme fuera de control y, cuando estuve a punto de caer en la tentación, fui capaz de resistirlo y escapar. Necesitaba descargar toda esa electricidad y tensión de alguna forma o, tarde o temprano, sería incapaz de resistir ese impulso. 

Y, aunque me moría de ganas de probar el sabor de sus labios, no me sentía preparado para ello. 

No aún. 

Sin embargo, no conseguía quitarme su imagen de la cabeza y mi pecho continuaba agitado, cargado de una maraña de sentimientos contradictorios. 

«Joder, Nahele… ¿Por qué tienes que jugar conmigo de esta manera?».


Ohana
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Pasé el resto de la mañana en silencio, maldiciéndome por ser tan inoportuno. No quise presionarlo, pero… Lo sentí muy cerca. 

Lo sentí a él. 

Había mucha verdad en sus ojos cuando nos miramos y no podía ser el único en percibirlo. Podría seguir negándolo, pero no tenía ganas de continuar con ese estúpido juego infantil. Ya éramos mayorcitos para admitir que entre los dos ocurría algo distinto y que el aire se cargaba de una tensión extraña cada vez que nos mirábamos.

El señor Malie no tardó en percibir que algo iba mal. Se acercó a mí con las manos apoyadas en las caderas, una ceja arqueada y los labios a punto de curvarse en una sonrisa.

—Nahele… ¿Te encuentras bien? —preguntó, extrañado.

Yo lancé un suspiro al aire, ya que estaba muy confundido. 

—¿Hay algo de lo que quieras hablar? Sabes que puedes contarme cualquier cosa que te preocupe, ¿verdad, chico? 

Me incorporé lentamente mientras asentía. Solo pronuncié un nombre y pareció comprender lo que estaba pasando. 

—Kai.

—Mi nieto —añadió él. 

Asentí. Su nieto, sí, ese mismo. El que me estaba provocando dolores de cabeza constantes. Me superaba. Yo, que siempre había comprendido a las personas de mi alrededor, me encontraba ante un maldito rompecabezas.

Con él no se podía ir ni rápido ni despacio, solo a un ritmo que únicamente él conocía. 

—Kai es un chico distinto, mas su corazón es puro. Dale una oportunidad, merece la pena conocerlo —me aconsejó—. Sé que no es fácil. No te miento cuando te digo que creo que a los dos os vendrá bien un poco de compañía. 

—Lo sé, yo tampoco le miento cuando le digo que es Kai quien no me da la oportunidad a mí. Lo he intentado, se lo prometo. —Alcé las manos en señal de rendición—. Cuando parece que va a darme la posibilidad de conocerle, desaparece y vuelve a meterse en su pequeño y hermético caparazón. Bueno, usted lo conoce mucho mejor que yo, sabrá de lo que hablo —insinué—. No lo conozco demasiado aún y no quiero juzgarlo a la ligera, pero parece tenerme miedo, ¿sabe? Odio esa sensación —admití, con pesar—. No me gusta la gente que da miedo. 

Asintió tras lanzar un largo suspiro al aire y dar un par de vueltas por la tienda. Llevaba las manos atadas a la espalda y jugueteaba con algo metálico que no conseguía distinguir desde ese ángulo. 

—Dale tiempo, solo un poco más. No dejes de intentarlo, por favor. Kai necesita un amigo, aunque él no quiera admitirlo. —Su tono de voz me rogaba que lo intentase de nuevo, aunque yo sentía que sería una pérdida de tiempo—. Lo ha pasado muy mal en los últimos años, peor de lo que imaginas. Estoy seguro de que serás una buena influencia para él. Puedes enseñarle grandes cosas de la vida, Nahele, sé que tienes mucho que ofrecer. 

Asentí y me quedé mirando un rato a través de los cristales, algo desmotivado como para ponerme a trabajar, dadas las circunstancias. No me gustaba sentirme rechazado. 

El señor Malie aún caminaba por la tienda y parecía algo dubitativo, como si no supiera qué decir o qué hacer en una situación así. Pensé que a lo mejor se estaba replanteando la horrible idea de haber invitado a un chaval desconocido a trabajar en su tienda.

Tal vez todo no podía ser tan perfecto.

Pero entonces nos miramos a los ojos y él me lanzó el pequeño objeto metálico que no conseguí identificar hasta que lo tuve entre las manos. 

Unas llaves. 

Lo miré con los ojos como platos. No podía ser posible. Pensé que aquello debía de ser una broma. 

—Yo no… No creo que… —balbuceé mientras jugueteaba con las llaves. 

—Son tuyas. Confío en ti, chico. Me gustan las vibras que desprendes. Son puras. Eres una buena persona y no hay maldad en ti. Quiero que las tengas y que vengas a la tienda las veces que quieras, incluso si yo no estoy aquí. ¿Te parece bien?

Tragué saliva. Los ojos se me llenaron de lágrimas en un solo segundo. Jamás me había sentido así, tan protegido y aceptado. 

Me acerqué a él y lo abracé con fuerza. Empezaba a valorarlo como un referente, alguien de quien aprender. El tronco al que aferrarme en los momentos más desconcertantes y complicados. 

Aquello era mucho más de lo que podría expresar con palabras. 

—Muchísimas gracias por todo, señor Malie. Es usted un ángel —dije, apretando mi rostro contra su pecho y dejando que el olor a tabaco y galletas volviera a arroparme. 

—Gracias a ti, Nahele. Por traer de vuelta la alegría que le faltaba a esta tienda. Ya eres parte de Ohana Surf. A los amigos siempre se les abren las puertas de casa y las del corazón también, siempre. Eso nunca lo olvides.

Nuestras miradas se encontraron una vez más e intenté transmitirle mi agradecimiento mediante el brillo de mis ojos. Sabía que él lo captaría, era un hombre sabio. Él esbozó una sonrisa muy característica, pues nunca enseñaba sus dientes cuando lo hacía. 

—Oh, por cierto, el viernes celebraremos una fiesta en la playa —comentó, captando mi interés por completo. Aún no había recuperado el aliento del todo cuando escuché sus palabras. La emoción continuaba atrapada en mi garganta, amenazando con estallar en cualquier momento. La verdad es que no había oído hablar de ninguna fiesta, pero parecía una idea atractiva. 

En realidad, había asistido a muy pocos eventos especiales. Nunca dejaba a mamá sola en casa con él. Bajo ningún concepto. Ni siquiera fui al baile de graduación del instituto en mi último año.

Había sacrificado demasiadas fechas importantes del calendario por culpa de un cretino que nunca debió cruzarse en nuestras vidas. 

—¿Una fiesta? —repetí, inquieto—. Me gustan mucho las fiestas. Me encantaría ir. ¿Qué se celebra?

—Verás, chico. En Akahai tenemos una tradición especial. —Lo explicaba con calma y se arrimó a mí, acortando la distancia que nos separaba. Me sentía cada vez más unido a él y me encantaba que me revelase datos de la isla—. Cada vez que llega un habitante, se organiza una celebración. 

—¿De veras? —pregunté, incrédulo. Me sentía como un niño pequeño, a la espera de escuchar el resto del cuento. 

—¡Por supuesto! ¿Conoces el espíritu Aloha? —preguntó. Negué con la cabeza, así que trató de explicármelo—. Es una enseñanza que proviene de nuestros ancestros y nos muestra cómo aprendieron ellos a cuidar de nuestra tierra. Ellos amaban este lugar y se dieron cuenta de que vivir en armonía y paz era siempre mejor que estar en guerra. Por tanto, «aloha» representa la fuerza vital que nos une a los demás. La necesidad de tratarlos con amabilidad y respeto. Es una ley no escrita, una filosofía de vida que todos seguimos aquí.

—Es increíble… —añadí, completamente anonadado por lo que me estaba contando. Me encantaba el significado de esa palabra. Todos los lugares deberían adoptar una ley similar. 

—Sí, es algo muy especial que nos une más a nuestra tierra y a quienes formamos parte de ella —Guiñó un ojo y yo asentí, atento y, en parte, emocionado—. Para nosotros es un honor recibir a personas nuevas y nos gustaría haceros sentir parte de este lugar. Así conoceréis a los vecinos de la zona y os iréis integrando poco a poco. ¿No te parece fantástico? 

No supe qué decir. Era lo más bonito que había hecho alguien por nosotros. 

Cuando mamá gritaba desesperada por las noches, los vecinos solían apagar las luces. Cuando los golpes al otro lado de la pared eran tan fuertes que se hacían insoportables, corrían las cortinas. Cuando ya no le quedaba voz para pedir ayuda, ellos miraban hacia otro lado. 

Jamás llamaron a la policía. Nunca nos tendieron la mano. 

Por eso estaba tan impresionado por la amabilidad de los vecinos de Akahai. Durante unos años pensé que no quedaba bondad en el mundo y que, tal vez, el ser humano era cruel por naturaleza. 

Pese a que estaba muy equivocado, no podía culparme. Mi mente se encontraba entonces en un lugar muy tenebroso y aún me faltaban muchas experiencias por vivir para poder crear mi propia visión del mundo.

—No sé muy bien qué decir, señor Malie. Supongo que eso sería increíble. —Me quedé pensativo, tamborileando los dedos sobre la mesa. Trataba de escoger las palabras adecuadas—. Jamás he presenciado algo semejante, pero tiene que ser precioso.

—Lo es. Estoy seguro de que no lo olvidarás. 

Yo también lo estaba. Algo me decía que ese era nuestro lugar y que, de alguna forma, nuestras decisiones nos habían conducido hasta el sitio correcto. 

Allí donde debíamos estar, en el momento exacto. 

—Por supuesto que asistiremos, no lo dude ni un segundo. —Aclaré mi garganta antes de continuar hablando—. Creo que lo mantendré en secreto; así le hará más ilusión a mamá. Aunque ella no está acostumbrada a estar con gente, le vendrá muy bien.

—Eso espero, chico. 

—Me muero de ganas de que la conozca, señor Malie. No se imagina cómo es. Buena, cariñosa y servicial. Siempre dándolo todo por los demás, incluso cuando no debería. Sus ojos brillan de una forma única; estoy seguro de que usted sabrá apreciarlo.

Él asintió y volvió a poner su mano en mi espalda, justo donde se hallaban los moratones que tanto dolían. Ya no se trataba de un dolor físico, sino emocional. De los que desgarran el corazón. 

Eran los restos de todo lo que pudo ser y no fue. 

—Akahai es un lugar mágico. Me gusta sentirme parte de esta tierra. 

Teníamos la oportunidad de volver a empezar. Más fuertes que nunca.

El señor Malie se colocó tras el mostrador, esperando a que llegaran las oleadas de clientes desde las primeras horas de la mañana. Yo me adentré en silencio en la trastienda, donde respiré por fin con las llaves pegadas a mi pecho, como si fueran el objeto más valioso sobre la faz de la tierra. 

Era el regalo más bonito —y simbólico— que me habían hecho nunca. Un permiso para entrar en sus vidas siempre que quisiera. Una calurosa bienvenida, un: «te esperamos».

Cuando por fin estuve solo, con la única compañía de una tabla que algún día sería mía, me dejé llevar por el huracán de emociones que sacudía mis entrañas. Exploté en miles de sentimientos diferentes, todos al mismo tiempo. Las lágrimas humedecían mis mejillas y me sentí completo, a pesar de estar dividido en pequeños pedazos. 

Como cuando llegas a casa en un día de tormenta. 

Solo existe una palabra capaz de describir lo que estaba experimentando: 

 

Ohana.


El chico de los ojos tristes
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Me mantuve ocupado el resto de la mañana, trabajando en la tabla de surf mientras pulía y perfeccionaba cada detalle. 

Pasé horas lijando la superficie, con tanta paciencia como cuidado. Junto a las fisuras y marcas, que habían pasado a formar parte de la historia de la tabla, uno de los mayores desperfectos que tenía era un gran boquete en la parte posterior. Necesitaba ser reparado con urgencia para poder darle una nueva vida. Por otro lado, pedía a gritos una buena mano de pintura y un encerado exhaustivo antes de regresar a las olas.

Solo tenía que seguir los pasos que había ido interiorizando con calma y continuar con la labor que el señor Malie comenzó una vez, pero que, por alguna razón, nunca llegó a terminar.

«Puedes hacerlo».

La oportunidad de surfear a través de las olas de Akahai me seducía demasiado.

Como cuando encuentras algo que considerabas valioso, tras mucho tiempo de búsqueda; algo que sabes que te pertenece y que siempre estuvo hecho para ti, esperándote. Aquella tabla era perfecta para un principiante en cuanto a tamaño y forma, ya que no era demasiado pequeña ni tampoco excesivamente aparatosa. Además, los colores, —azul cielo y blanco puro—, eran los mismos que me representaban a mí como persona.

Formaban parte de mi identidad. 

—Pronto viviremos grandes aventuras tú y yo, amiga.

No podía parar de imaginar mis pies desnudos sobre ella, cogiendo mi primera ola y surfeando hasta caer rendido en la orilla. 

El señor Malie estaría ahí para presenciar el momento, igual que mi madre. Los dos me observarían con orgullo y aplaudirían hasta quedarse sin fuerzas, era fácil visualizarlo. Pero yo miraría a lo lejos, buscando unos ojos concretos, algo a lo que atenerme. Y entonces lo encontraría. Kai observándome desde las rocas, con una media sonrisa y los ojos brillantes, expresando algo más que tristeza por primera vez en mucho tiempo.

Me di un manotazo en la frente para evitar pensar en él de nuevo. 

«Debo de ser estúpido; ya me ha demostrado que no quiere verme ni saber nada de mí. Tengo que dejar de perder el tiempo pensando en quien nunca formará parte de mi vida», me repetí por milésima vez en toda la mañana.

«Sí, definitivamente soy idiota y no puedo parar de meterme en líos». 

Eso fue lo que pensé cuando, tras colgarme del cuello la guitarra y despedirme del señor Malie, salí de la tienda. Eché a correr hacia la arena, sin pensar en las consecuencias de lo que estaba a punto de hacer. 

Sí, me daba igual que volviera a rechazarme. 

Kai me escucharía y le obligaría a mirarme a los ojos de una vez. Si quería mandarme al infierno para siempre, esa era su gran oportunidad. La verdad es que se lo estaba dejando en bandeja porque, una vez más, me estaba dejando llevar por un impulso. Me había demostrado en tantas ocasiones que ese tipo de decisiones no iban a parar a buen puerto, que no comprendía cómo podía un ser humano tropezar tantas veces con la misma piedra y no ser capaz de prevenirlo. 

O a lo mejor es que sentía una gran atracción por los desastres. 

Yo ya no sabía vivir sin mi caos.

—Te vas a arrepentir, Nahele —me dije.

Pero yo necesitaba que lo hiciera, que me aclarara la situación. Que fuese valiente y me mirase a los ojos para decirme que quería volver a verme. Aunque fuera a través de un maldito cuaderno, yo necesitaba saberlo. Tener la certeza de que no me equivocaba.

Si voluntariamente me rogaba que no lo molestase más, me prometí que lo haría sin dudarlo.

—Allá voy —murmuré entre dientes.

Cuando sentí la humedad de la arena mojada de la orilla acariciando las plantas de mis pies, traté de dar marcha atrás. Pensar con claridad y largarme antes de cometer alguna otra estupidez. Como es evidente, no lo conseguí, así que me vi escalando un par de rocas para llegar al lugar exacto en el que sabía que lo encontraría porque, en ocasiones, Kai era demasiado predecible.

Aun así, era imprevisible la gran mayoría del tiempo.

Cuando lo encontré allí, de espaldas, mirando a la nada, volví a preguntarme el porqué de muchas cuestiones a las que no conseguía hallar respuestas. ¿Qué tenía él de especial? ¿Por qué necesitaba tanto su atención y aceptación? ¿Qué lo hacía tan diferente como para no poder sacarlo de mi cabeza?

Alguna razón debía de haber para comportarme de esa manera cuando estaba cerca de él. 

—Hola. 

Ni siquiera se giró, pero mi presencia allí lo puso nervioso al instante. Su cuerpo se tensó cuando escuchó mis pasos acercándose y lanzó un largo suspiro que se perdió entre el murmullo de las olas. 

Y ahí estaba yo, con las manos en los bolsillos de mi pantalón vaquero corto, con la mirada fija en mis pies. Los movía de un lado a otro sin saber qué decir. 

«Menuda tontería. No sé ni para qué he venido. Estupendo, Nahele, ya tienes un punto más en tu carné de payaso de feria», pensé. Di media vuelta y esa vez el suspiro que se escuchó fue el mío. Una voz débil y temblorosa a mis espaldas logró detenerme. 

—No.

«No». 

Me quedé completamente helado al escuchar su voz. No era la primera vez que lo hacía, pero sí la primera ocasión en la que el silencio nos rodeaba y podía centrar mi atención en su tono. La única vez en la que el hecho de que me hubiese respondido me había importado de verdad. 

Kai había hablado y lo había hecho por mí. 

Para mí. 

No supe muy bien qué hacer. Si darme la vuelta o no. Si hablar o callar. Al final, giré hacia donde se había sentado y me encontré con su mirada clavada en el agua. Sus labios temblaban y llevó un dedo a su boca para intentar detenerlo. 

Me crucé de brazos mientras un calor extraño recorría mi cuerpo. 

Estaba enfadado. No tenía derecho a tratarme como lo hacía y después pedirme que me quedara. Yo solo había tratado de ser amable con él e integrarme, sobre todo porque pasaba muchas horas en la tienda de su abuelo y porque… Bueno, porque necesitaba un amigo. 

Alguien con quien poder contar. 

Resultaba duro admitirlo, pero me sentía muy solo en el mundo. 

Solo. 

Perdido. 

Abandonado. 

Pensé que, tal vez, su abuelo tenía razón y él también necesitaba compañía. Me producía mucha lástima que ninguno de los dos fuera capaz de admitirlo. Ambos huíamos de las personas porque no creíamos ser suficientes. 

Tiempo. Eso fue lo que el señor Malie me había pedido y era lo único que estaba dispuesto a ofrecer. 

Un poco de tiempo, nada más. 

—¿Vendrás a la fiesta? —conseguí formular la pregunta tras un ligero carraspeo en el fondo de mi garganta. No dejaba de balancearme de un lado para otro porque me sentía inquieto e inseguro. 

El silencio nos rodeó con sus brazos. 

—Entiendo que eso es un «no» —insistí. Quería que lo repitiera, que fuera sincero conmigo—. Te estoy haciendo una maldita pregunta, Kai. No creo que sea tan complicado. Podrías escribir un simple «no» en ese viejo cuaderno que llevas a todas partes. ―Cogí una gran bocanada de aire antes de continuar―. Y, de veras, te agradecería que dejaras de comportarte como un verdadero imbécil. No quiero más mareos, solo una respuesta y me iré.

Afloraba en mí poco a poco el enfado, la rabia acumulada. Estaba empezando a perder la paciencia, como si el tiempo del reloj de arena que llevaba instalado en mi interior estuviera a punto de agotarse. Apreté los puños y esperé a que reaccionara. 

No obstante, no hizo nada más que mirarme. Su indiferencia era fría como el hielo y no podía creer que no le importase nada. Algo tenía que convencerlo.

Tal vez tendría que haber detenido el enfado ahí, antes de estallar en cólera, pero me costaba mucho encontrar los límites cuando algo me enfurecía. Yo siempre fui una persona de extremos. 

Todo o nada, blanco o negro. 

—¿Sabes lo que te pasa, Kai? Que no te valoras en absoluto. —Mis palabras fueron cortantes e impactaron en él como balas disparadas a conciencia—. Estoy seguro de que tendrás tus motivos, todos los tenemos, pero es que ni siquiera lo intentas. Crees que la vida así es más fácil, ¿verdad? Ocultándote en las sombras, ajeno a todo. No quiero meterme donde no me llaman, aunque déjame decirte que tu abuelo está deseando que tengas amigos. Debe de estar muy cansado. 

No podía detener la sucesión de palabras que salían de mi boca. El cuerpo de Kai temblaba y apartó la mirada cuando el dardo envenenado aterrizó en su destino: la zona más profunda y vulnerable de su ser. Había dado de lleno en lo que más le dolía. 

Sus ojos, empapados en lágrimas, me lo confirmaron. 

«Te has pasado, tío», me dije.

Me regañé por no haber pensado antes de hablar. No quise hacerle daño. Necesitaba que se diese cuenta de que aquello no estaba bien. No me percataba de que, a veces, las personas necesitan su espacio y que invadirlo de golpe no ayuda en absoluto.

—Escucha: a lo mejor el problema es mío y quiero que sepas que por eso he venido hasta aquí. Entiendo que no puedo gustarle a todo el mundo y, de verdad, puedo comprender que no me aguantes. —Esbocé una sonrisa irónica—. Lo que ocurre es que ni siquiera me has concedido el beneficio de la duda; no me has brindado la oportunidad de conocerme más de cerca. Cuando parece que vas a hacerlo, vuelves a encerrarte en tu interior, girando la llave de las miles de cerraduras inquebrantables. 

»Me cuesta entenderte, Kai. Necesito que me ayudes a comprenderte mejor. 

Kai me miraba, perplejo. Me llevé las manos a la cabeza y estiré de algunos de mis mechones de pelo. ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado?

Acerqué mis dedos a los suyos, tratando de encontrar una manera de conectar con él, pero los apartó de golpe. Éramos muy diferentes. Tal vez estábamos destinados a no coincidir y a ser opuestos. Como la luna y el sol o la noche y el día.

—No me tengas miedo, por favor. Nunca te haría daño, no a propósito. Yo no soy así.

Kai sollozaba con intensidad y el nudo que sentía yo en la garganta se agrandaba a cada minuto. Su cuerpo se sacudía mientras se tapaba la cara con las manos para ocultar su vergüenza. 

Quizá había sido muy duro con él. Estaba seguro de que podría haber hecho las cosas de otra manera, pero no sabía cómo arreglarlo. Me sentí tentado de marcharme y dejarlo allí, aunque eso no sería propio de mí. Me gustaba hacer a la gente feliz y poder compartir sonrisas. Conocer a personas nuevas y escuchar sus historias. 

Sin embargo, hablar con Kai era como ir a chocar contra un muro. Una y otra vez. Y, a pesar de todo, había algo en sus ojos que me pedía que me quedara. Lo rogaba en silencio, sin ser consciente de ello. Libraba dentro de él una batalla constante sobre lo que realmente quería y lo que no se permitía hacer. 

Eso lo estaba matando. 

Sacó el cuaderno y escribió dos palabras muy sencillas pero, tal vez, llenas de significado: 

 

«Lo siento».

 

Me mostró el cuaderno mientras me miraba directamente a los ojos y, tras unos instantes de reflexión, asentí, aceptando sus disculpas. Me quedé allí parado, cruzado de brazos, esperando a que escribiera algo más. Yo ya había hecho suficiente. 

Se dio cuenta de mis intenciones y, entonces, cambió de hoja. Continuó escribiendo y volvió a mostrarme la página con su característica grafía. Letras bien redondas y un trazo fino. La verdad es que era bonita. Se notaba que tenía práctica y que cuidaba mucho su escritura. 

 

«He vuelto a ser un imbécil. Me cuesta mucho relacionarme con otras personas. Me ocurre desde hace años. Una curiosidad: ¿Cuánto te ha pagado mi abuelo para que vengas a decirme todo esto?».

 

Me eché a reír al instante y él esbozó una tímida sonrisa a través de las lágrimas. Agachó la cabeza y dejó a la vista su fina nariz, repleta de pequeñas pecas. Parecían pequeñas constelaciones. 

Se secó las lágrimas, aunque seguía temblando. Me dieron ganas de ofrecerle mi chaqueta, pero sabía que no era frío lo que tenía. 

Era algo mucho peor, más complicado de eliminar.

Yo también había tenido que aprender a controlar los temblores. Dominar el miedo. Era posible y pensaba demostrárselo. Yo pude hacerlo solo, aunque reconozco que es muy difícil; algunas personas necesitan un empujoncito para poder avanzar. 

Y eso está bien. 

Sin darme cuenta, Kai se había convertido de repente en un reto para mí. Yo necesitaba sentir que era útil, que podía ayudar a alguien a mejorar. Una distracción, algo a lo que atenerme en una isla que, por el momento, era demasiado desconocida para alguien como yo. 

—Bueno, digamos que podría pagar mejor. Un par de millones de dólares me vendrían bien para construir una mansión. Aun así, creo que por el momento con la tabla de surf será más que suficiente —bromeé. Le guiñé un ojo y él hizo un gran esfuerzo por no apartar la mirada. Parecía querer intentarlo. Eso me hizo sentirme mejor—. Es broma, en verdad solamente me ha dicho que tuviera paciencia; el resto es cosecha mía. Y… Bueno… Siento haberte hablado así. Me he cabreado. 

El sonido de una hoja de cuaderno me hizo devolver la vista del mar hacia sus manos. 

 

«Tranquilo. En realidad, tienes razón en lo que dices. Es verdad que podrías bajar un poco esos humos, pero hay que tener paciencia con los nuevos, ¿no?».

 

Saqué la lengua en forma de burla. Así que se andaba con ironías, ¿eh? Pues el sarcasmo era mi idioma favorito.

Me senté a su lado y creo que se puso un poco más tenso de lo que ya estaba, pero tenía que aprender a relajarse en mi presencia. Por eso, coloqué una mano en su rodilla.

—No soy una amenaza. Quiero que, cuando estemos juntos, dejes de entrar en pánico. Me siento como un famoso perseguido por un fan si te paralizas al verme. No querrás que se me suba el ego, ¿no?

 

«¿Más? No, gracias. Suficiente por hoy».

 

Le di un pequeño empujón con el hombro y los dos reímos. Después, se instaló el silencio entre nosotros. Fue distinto al habitual, como el de la otra tarde frente al atardecer. En el mismo lugar, prácticamente a la misma hora. Cuando Kai llegaba a las rocas cambiaba por completo. Parecía transformarse en otra persona. 

Escuché el rotulador rozando el papel, pero no fijé la vista en él hasta que me obligó a hacerlo, tras recibir unos toquecitos en el hombro.

 

«¿Hoy no cantas?».

 

Sonreí al leer sus palabras. La verdad es que significaba mucho para mí que quisiera escuchar mi música y que fuese capaz de apreciarla. 

Mi padre nunca quiso que aprendiese a tocar la guitarra. 

—¿Te gustan mis canciones? —pregunté, humildemente. A veces me sentía un poco inseguro por la calidad de mis canciones. ¿Y si en realidad eran copias baratas de otras melodías? ¿Y si mis letras eran pura basura? 

Asintió. Se escuchó el roce del rotulador de nuevo. 

 

«¿A quién no?».

 

Sonreí con amargura al recordar a quién no le gustaba mi música, a quien había pretendido arruinar mi sueño durante años, haciéndome sentir inútil. Obligándome a creer que no valía nada y que nadie se fijaría en mi arte. Lo interioricé de tal forma que no conseguía escapar de esos demonios. Cada vez que agarraba el bolígrafo para transformar mis ideas en palabras, me bloqueaba. 

Porque ahí estaban los pequeños monstruos de mi cabeza obligándome a dejar de intentarlo, a dejarlo para siempre. 

Por suerte, la pasión siempre fue un poquito más fuerte que el miedo. 

La pasión lo mueve todo. 

—Te sorprendería saber la cantidad de veces en las que me han hecho sentir que no valía para esto. —Me sinceré—. Yo… No pretendo hacer grandes cosas. Mi madre dice que algún día escuchará alguna de mis canciones en la radio. Si te soy completamente sincero, yo no lo creo. Eso solo les pasa a los tipos con suerte y no soy precisamente uno de esos.

»Yo me conformo con sentir que mi música llega a alguien, a quien sea. Que haga sentir y remueva el interior de quien la escuche. Eso es a lo que aspiro. A conseguir generar el sentimiento que los grandes músicos logran aflorar en mí. ¿Entiendes? 

Asintió. Esta vez fue él quien colocó su mano en mi rodilla, haciéndome sentir acompañado en esa soledad que me embargaba a veces. 

 

«A mí me llega. Me hace sentir».

 

Abrí mucho los ojos, atónito. Conseguir que pensara algo así era… ¿Increíble? Me sentía completo. Llevaba tiempo intentando que una persona disfrutara de mi música tanto como lo hacía yo componiéndola. Necesitaba a alguien que estuviera dispuesto a escuchar. 

Tal vez Kai era ese alguien. 

Pensé en darle las gracias y abrirme un poco más, pero lo haría mejor en mi propio idioma: la música. Desenfundé la guitarra y sentí la tímida sonrisa de Kai a mis espaldas. 

Rasgué un par de cuerdas en un vago intento de recordar la canción que quería tocar. Pero eso no funcionaba así. Yo no conseguía recordar las notas de memoria, eso salía de dentro, desde el corazón. Solamente de esa forma sonaba real.

Y entonces el instrumento comenzó a vibrar mediante los acordes, que durante los últimos días no habían parado de rondar en mi cabeza, y estos se transformaron en palabras.

 

«Why won’t you want me?

Just open the door.

Why won’t you see it?

Get off the rocks.

Come on, sad eyed boy,

I wanna hear your voice».1

 

Sad Eyed Boy. Ahí estaba. La nueva canción que llevaba toda la semana intentando salir de mi garganta sin éxito, escondiéndose entre un amasijo de palabras que no conseguían encajar en ningún lado. Y por fin parecían haber encontrado su lugar junto al chico de los ojos tristes, que miraba el mar con los ojos brillantes como cada tarde, aguardando en secreto a que alguien sostuviera un rato su dolor. 

Que supiera escuchar más allá del silencio. 

Emitió un ligero quejido y escribió de nuevo en su cuaderno, esta vez en mayúsculas. Como si gritara, pero sin llegar a hacerlo. 

 

«¡¿POR QUÉ PARAS?!».

 

Me sentí halagado cuando me di cuenta de que quería seguir escuchando mi voz y mis letras. Lo miré de reojo. No había dejado de acariciar la guitarra, aunque esta ya no sonara. Todo había quedado en unos acordes y el estribillo recién improvisado de una nueva canción.

Me generaba tensión componer frente a otras personas.

—No sé, supongo que no hay más, de momento. Es lo que me ha salido al mirarte, algo completamente nuevo —me sinceré. No aparté la vista de sus ojos—. La verdad es que me he quedado sin ideas; no todo fluye tan rápido en el mágico mundo de las canciones. 

 

«¿Seguirás componiendo esa canción?».

 

—Si tú quieres, sí. ¿Te ha gustado? —pregunté. 

—Sí… Me ha encantado. 

Escuchar su voz me hizo estremecer una vez más. Kai no era como los demás. Tampoco necesitaba serlo. Estaba seguro de que había algo especial en él que merecía la pena descubrir. 

Esbocé una sonrisa sincera. Me hacía feliz que disfrutase de mis canciones. Al fin y al cabo, él mismo había sido mi fuente de inspiración. 

—Pues entonces me veo en la obligación de continuarla, no puedo decepcionar a mi público —comenté, sacando la lengua y haciendo una pequeña burla. Él pestañeó ligeramente y su sonrisa me resultó entrañable—. Pero te advierto: si quieres escucharla entera, tendrá que ser bajo una condición. Solo una, muy sencillita. 

Me miró con cara de susto, como si fuera un atracador amenazándolo a punta de pistola. 

—Eh, tranquilo, que no voy a pedirte que me entregues todo tu dinero —apunté entre risas—. Lo único que quiero es que vengas conmigo a la fiesta, el viernes. 

Lo dejé caer y él se llevó las manos a la cara, escondiéndose como si quisiera desaparecer. 

 

«No me gustan las fiestas en absoluto. No suelo ser muy bienvenido en ellas».

 

—Pues en esta sí porque es la mía, y en mis fiestas siempre habrá lugar para ti. Venga, será divertido. —Traté de convencerle, tirando de su brazo como si fuese un niño pequeño—. Estarán allí tu abuelo y mi madre. Me gustaría que la conocieras, es una mujer extraordinaria. Además es en la playa, cerquita del mar, ya sabes.

Seguía mirándome fijamente, poco convencido. Entrecerró un poco los ojos y supe que estaba a punto de dar su brazo a torcer. 

Lo iba a hacer por mí. Por el chico de las ideas locas y los sueños centelleando en las yemas de sus dedos. 

—Por favor… —rogué por última vez—. Te prometo que no me moveré de tu lado y no participaré en conversaciones largas. Y tocaré la guitarra para ti todas las veces que quieras. Por favor, Kai. Me haría ilusión que vinieras. 

Su expresión se relajó por completo y, tras chasquear la lengua un par de veces escribió en su cuaderno. 

 

«Está bien… Tú ganas».

 

Alcé los brazos, dejándome llevar por la emoción, y no me di cuenta de lo que hacía hasta que rodeé su cuerpo con mis brazos. Lo estaba abrazando. 

No sé quién se tensó más de los dos, pero la verdad es que ninguno se apartó. Ni siquiera él, que no parecía muy propenso al contacto físico, en general. Su mano acarició suavemente mi espalda, los moratones, los recuerdos. Lo hizo con tanto cuidado que sentí que sanaban. 

Lo necesitaba y él lo sabía. Tenía una gran sensibilidad. 

Me puse en pie para marcharme a casa y poder estar con mi madre. Últimamente pasaba mucho tiempo sola, aunque ella aseguraba sentirse bien así. Decía que lo necesitaba y por eso le daba su espacio. 

Sin embargo, cada día ella se cansaba con más facilidad y yo me preocupaba constantemente por su estado, aunque a veces fingiese para no alarmarla. Intentaba volver un poco antes a casa para comprobar que todo fuese bien antes de que se quedara dormida. 

—Mañana… ¿Mismo sitio, misma hora? —pregunté. Necesitaba su permiso para poder regresar. Al final, ese era su mundo y era yo quien lo invadía. Si él quería volver a verme, lo haría encantado. Si no, también respetaría su espacio, como hacía con mamá. 

Fue lo último que escribió en su cuaderno aquella tarde, así que lo hizo con esmero. 

 

«Siempre y cuando traigas la guitarra contigo, serás bienvenido».

 

Sus palabras me hicieron sentir acogido. 

—¿Entonces solo te intereso por mi música, chico de los ojos tristes?

La referencia logró teñir sus mejillas del color de las rosas. Se encogió de hombros, finalmente. 

—Quién sabe… 

Ninguno añadió nada más. Lo dejamos estar para no forzar más las cosas. Bastante bien había ido la tarde como para estropearlo en un momento. 

Aquella vez fue él quien me sacó la lengua a mí y yo reí mientras me alejaba, completamente maravillado por aquel chico tan extraño que, de alguna manera, se las arreglaba siempre para generar ese sentimiento de calidez en mi pecho. 

Me calmaba. 

Estar a su lado resultaba cómodo, incluso fácil, a pesar de que de primeras parecía todo lo contrario. 

Deseé que no hubiera más rechazos, que el muro que había comenzado a romper se desmoronara por completo. Que me mostrara cómo era realmente para poder terminar la canción.

Caminé sin prisa, pero esa vez sí que miré hacia atrás, encontrándome de pleno con su mirada. No recuerdo quién de los dos la apartó primero, pero sí que me acuerdo del ardor en las mejillas. 

Y de esa sensación tan extraña en el estómago.

«¿Qué estás haciendo conmigo, chico de los ojos tristes?».



1  ¿Por qué no me quieres?

Solo abre la puerta.

¿Por qué no lo ves?

Baja de las rocas.

Vamos, chico de los ojos tristes,

Quiero oír tu voz.

 


El camino hacia Nunca Jamás

Kai
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Había perdido la cuenta de las horas que pasamos Nahele y yo juntos desde el día en el que me cantó la canción. 

La verdad es que presenciar el proceso de composición y estar cerca cuando una nueva idea se apoderaba de él era todo un privilegio. Las notas de la guitarra parecían fluir solas, como por arte de magia. Me había dado cuenta, tras observarlo tocar durante horas, que se mordía la lengua para intentar concentrarse; sus manos acariciaban las cuerdas del instrumento como si fuera un verdadero tesoro. Entonces, me miraba y esbozaba una bonita sonrisa ladeada que me hacía sentir a salvo. 

Nuestras tardes se resumían en tarareos para no olvidar las melodías y letras que no encajaban en ninguna parte. Es probable que aquellos ratitos fuesen lo más especial que había tenido nunca, así que cada vez que se despedía con intención de marcharse me invadían las ganas de pedirle que se quedara un poco más y que me deleitase con su música hasta quedarme dormido. Con mucho gusto me habría tumbado en la arena hasta el amanecer, arropado por la pasión que desprendía Nahele. 

Su voz me inspiraba una inmensa sensación de calma, la misma que pensé que nunca podría experimentar de nuevo.

A su lado todo parecía demasiado fácil. Era una de esas «personas talismán», como solía apodarlas el abuelo. Se trata de seres especiales que, de alguna forma, llegan a tu vida y atrapan las malas energías con su luz. 

Nahele era aventurero y espontáneo. No se conformaba con quedarse sentado en las rocas, esperando a que la vida cambiara, sino que se lanzaba a nadar. Sin miedo, disfrutando de la sensación de estar inmerso en el océano. 

«Estás loco», le habría dicho. Aunque, en realidad, me daba un poco de envidia. 

Me hubiese gustado poder disfrutar de ese sentimiento de libertad que se abría en el pecho de mi amigo, pero aún no estaba preparado. Aunque ardiera en deseos, no me habría atrevido a adentrarme en el mar y él jamás hubiese comprendido la sensación de ahogo que se apoderaba de mí cuando pensaba en hacerlo. 

Por eso, Nahele simplemente se dedicaba a ser él, espontáneo y natural. Vida y verano en estado puro. 

Chapoteaba para empaparme, ajeno a todo, y yo hacía lo propio con los pies metidos en el agua, algo que no habría hecho nunca antes de su llegada a la isla. Lo estaba revolucionando todo.

—¿Quieres parar? —gritaba, alejándose. También me salpicaba mientras reíamos. Renacía poco a poco con cada carcajada y el sol bañaba su rostro. 

Cuando regresaba a mi lado, con el cuerpo brillando y las gotas recorriendo la constelación de moratones de su espalda, intentaba no mirarlo demasiado. Me daba miedo inmiscuirme en su intimidad. Al fin y al cabo, lo que llevaba involuntariamente tatuado en el cuerpo era algo muy suyo, aunque es cierto que me hubiese gustado resolver algunas interrogantes. 

¿Quién se había atrevido a dañar tanto al chico de las sonrisas bonitas? 

Escalofríos recorrieron mi columna vertebral al pensar en ello. Nahele era un ser tan puro y lleno de vida, de luz, de risas infinitas… Era como una canción en pleno verano. De esas que te ponen los pelos de punta en mitad de un concierto y de las que consiguen que todo dé vueltas en un festival. 

Nahele sonaba a guitarras alrededor de una hoguera; un grito en la montaña más alta del mundo. Era naturaleza y locura, todo al mismo tiempo. Una mezcla explosiva pero completamente veraz. 

Habría sido una pena destruir algo tan valioso como lo que escondía su alma, así que me alegraba poder ser testigo de cómo, de alguna manera, conseguía renacer de sus cenizas día a día.

Nahele era para mí como el ave Fénix a punto de echar a volar.

—Kai.

Pese a que pronunció mi nombre, estaba tan absorto mirándolo que ni siquiera me di cuenta. Trataba de encontrar respuestas en sus silencios, igual que hacía él conmigo. Sin embargo, mis pensamientos terminaban en el mismo punto donde comenzaban: en los moratones de su espalda.

Ahí morían las dudas, en silencio, para no regresar jamás. 

—¿Qué miras? —preguntó, asomando la cabeza y agarrándose a la roca en la que estaba sentado. Sus ojos verdes brillaban todavía más por el efecto del agua.

Me encogí de hombros. Intenté responder, aunque de mi garganta no salió más que un pequeño quejido. Suspiré. Confieso que pasé tiempo practicando en mi habitación, tratando de ofrecer a Nahele unas pocas palabras. Hasta la fecha, solo había logrado hacerlo cuando nos enfadábamos y odiaba eso. Me apetecía un poco de normalidad, poder intercambiar opiniones e incluso conversar hasta la madrugada. 

De alguna manera, él conseguía que tuviese ganas de avanzar, algo que creía haber perdido y que nunca pensé que recuperaría. 

Por eso, aquel día «olvidé» el cuaderno en casa a propósito para obligarme a intentarlo. Además, me había dado cuenta de que no quería perder lo que estábamos empezando a formar, ese vínculo único que nos envolvía.

Nahele era todo lo que necesitaba para aprender a relacionarme con los demás y abrirme al mundo. Mi abuelo estaría orgulloso si lo consiguiera. Yo mismo lo estaría.

Por eso me sentí tan decepcionado cuando no fui capaz de emitir ni una sola palabra. Él pareció entender lo que me ocurría y, como siempre, dio con la solución.

—¿Prefieres que te haga preguntas a las que puedas responder de forma afirmativa o negativa? Me he fijado en ti estos días y me he dado cuenta de que te defiendes bien con los monosílabos —admitió. Por alguna razón, me removió un poco por dentro que estuviese tan atento a mí—. A veces incluso se te escapan palabras, cuando estás distraído o enfadado. Es decir, cuando no piensas tanto. Sin embargo, no voy a presionarte, vamos a empezar por algo sencillo. ¿Te parece bien?

Asentí. Tenía razón. Debía ir poco a poco. No podía pretender cambiar de la noche a la mañana. Mi voz debía encontrar, con el tiempo, un pequeño camino de vuelta. Tenía que sentirla mía, dominarla.

—Sí.

La verdad es que no comprendía qué era lo que tenía Nahele que me hacía sentir tan cómodo. Tal vez eran sus manos, rozando mis rodillas de la forma más cercana en la que nadie me había tocado jamás. O quizás su mirada, atenta y honesta, buscando la mía. Siempre dispuesto a escuchar, sin cuestionar nada.

Nunca me había preguntado qué pasó para sentirme tan perdido. Qué fue lo que ocurrió para que mi vida cambiase de esa manera y perdiera el interés por todo lo que me rodeaba.

Qué me había hecho tanto daño.

Algo tan terrible como para asesinar palabras dentro de mi propia garganta.

—Eres muy complicado a veces, Kai, pero creo que incluso me gusta que lo seas.

Tragué saliva al escuchar sus palabras y todo lo que podrían implicar. A mí también me gustaba cómo era él conmigo, pues tenía algo distinto. Tal vez la capacidad de ver un poco más allá, acercarse lo suficiente como para rozar la herida con los dedos pero nunca, bajo ningún concepto, ejercer presión sobre ella, y eso me gustaba mucho de él. Me ofrecía un espacio seguro y eso era importante para mí. Llegaba con su luz y la oscuridad parecía dar menos miedo que antes.

—Genial —continuó. Extendió una mano hacia mí y la agarré, sintiendo la humedad de su piel en la mía. Me hacía sentir vivo con su explosión de sensaciones—. ¿Te apetece dar un paseo por la playa?

Sonreí. 

—¡Sí! Mucho —conseguí decir. Traté de no sonar demasiado emocionado, aunque lo estaba. Por el paseo, por ser capaz de pronunciar palabras sueltas, por él. Por lo que fuese aquello que teníamos. 

Amistad. Un concepto olvidado y desterrado de mi mente.

La verdad es que no solo perdí a mi familia en aquella tormenta, sino también a otras personas de mi entorno cuando tuve que volver a enfrentarme a la realidad. Nadie me reconocía en el colegio, ni siquiera yo me soportaba. Y, aunque hubo quien lo intentó, pronto se rindieron todos. 

Incluso Keanu, mi mejor amigo. El único que estuvo ahí para tratar de sostener mi mundo con su gran corazón y a quien no supe cuidar como merecía. Era solo cuestión de tiempo que se alejase, jamás lo culpé por ello. Al contrario: lo comprendía. Hay momentos en la vida en los que uno debe apartarse de donde solo le hacen daño, incluso cuando lo que está perdiendo importa. Se llama amor propio, aunque aún me quedaba tiempo para descubrirlo. 

Temía que ocurriese lo mismo con Nahele. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó. Su preocupación era sincera; lo percibí en el tono de su voz, cálida como un abrazo. 

—Sí. Mucho. 

Con él volvía a sentirme un poco más yo. Una mezcla entre el Kai que fui y el Kai que me gustaría ser en el futuro.

No solía dar paseos por la orilla, por lo general, así que me alegraba que lo hubiera propuesto. A él no le costaba en absoluto salirse de su pentagrama, romper las reglas que guiaban su vida e innovar. Se dejaba llevar por el viento y eso me parecía impresionante. Yo no era capaz de hacerlo. Necesitaba tener todo claro en la vida, continuar el mismo camino hasta llegar a la meta. 

Nahele, en cambio, caminaba en semicírculos, se salía del camino y probaba nuevos atajos. Deseé, en secreto, parecerme un poco más a él y liberarme de mis propias cadenas.

—Kai, te voy a decir una cosa. Eres un poco aburrido, ¿sabes?

Fue directo, sin filtro.

Caminaba con las manos metidas en los bolsillos de su bañador azul, relajado y, al mismo tiempo, atento a todos mis movimientos. Hacía un gran uso de su expresión corporal. En aquel momento caminaba despacio, a un ritmo tranquilo, sin mostrar tensión en los músculos. Se mantenía erguido, demostrando confianza y seguridad en sí mismo. Por el contrario, yo mantenía la cabeza gacha, sin atreverme a mirar a la vida de frente. Él, en cambio, posaba su mirada en todo lo que encontraba, desafiante y, a la vez, divertido. Igual que un verdadero felino. 

—No me refiero al hecho de que no hables, que ya te veo venir, aunque creo que tienes mucho que decir ahí guardado —continuó, señalando mi pecho. Yo me crucé de brazos, algo molesto. No obstante, no podía negar que incluso sus ataques me divertían—, sino a tu persona en concreto. Mírate. ¿Has visto cómo caminas? Siempre en línea recta. Observa las huellas de tus pies sobre la arena. ¿Ves algo especial? —preguntó, deteniéndose en el camino. 

—No, nada —respondí tras un breve esfuerzo.

—Claro que no. Son idénticas a todas las demás. Mira esas de ahí, son aburridas también. Siguen siempre el mismo patrón. —Las señaló con el dedo para que me fijase bien y las recorrió, hundiendo sus pies desnudos en la arena—. ¿Sabes qué? Es mejor ser imprevisible. Que nadie pueda seguir tus pasos, ni siquiera tú. A veces está bien salir de la zona de confort, perderse y no encontrar el camino de vuelta. ¿Sabes qué es lo que hay que hacer cuando eso pasa?

—No. 

—Pues… Nada. 

—¿Nada? ¿En serio? —pregunté, sorprendido. 

—Eso es, nada. No pasa absolutamente nada. —Alzó los brazos en alto y comenzó a bailotear. Yo lo miraba incrédulo y sacudía la cabeza. Me parecía que estaba loco de remate, pero adoraba su falta de cordura—. Lo que debes hacer cuando te pierdas es inventar otro camino. Si no existe… Créalo. Solo tú tienes ese poder, el de hacer con tu vida lo que quieras. 

—¿Sí? ¿Tú crees? —pregunté, esperanzado. 

—Claro. Mira —ordenó, haciendo señas para que observase sus pies mientras borraba con ellos la secuencia de huellas. Se acercó a la orilla y decidió ir dando saltos de un lado a otro. 

A veces parecía un niño pequeño sin ganas de crecer. Otras veces, un adulto maduro y con la vida resuelta. 

Impredecible, siempre. 

Regresó a mi lado y trató de buscar el camino que había borrado, sin encontrarlo por ninguna parte. 

—Ahora, fíjate en lo que hago. —Comenzó a dar pasos hacia cualquier dirección, trazando caminos irregulares, subiendo hacia la arena y bajando de nuevo a la orilla—. Hay demasiados caminos que puedes tomar, Kai. Solo debes encontrar uno que te guste en el momento, el que más te llame. A veces no será el correcto e incluso te hará sentir perdido, pero nunca dudes de por qué estás donde estás.

—¿Y si… me equivoco?

Me aparté el sudor de la frente y apreté los puños. 

—No te arrepientas nunca de tus elecciones. Ten en cuenta que siempre puedes modificarlas. Todo puede cambiar y volver a ser como antes. Nada es permanente ni eterno. Salvo la muerte, el amor y la música, que para mí son conceptos infinitos. Todo lo demás es efímero y se puede borrar. Solo tienes que querer hacerlo, ¿entiendes?

Me limité a asentir y a pensar en todo lo que escondían sus palabras. Nahele decía tanto sin decirlo… Parecía un poeta escondido en la esquina de la barra de un bar, esperando a ser descubierto y a verter todo su arte sobre el público. 

«Es impresionante», pensé. 

Extendió su mano hacia mí y dudé. Lo miré a los ojos y me encontré con una mirada decidida, de esas que prometen lo que más anhelas. 

Libertad. 

Sus ojos hablaban de nuevas vidas, de verdaderos imposibles a los que me habría gustado aferrarme. Se trataba de una sensación indescriptible. Por eso agarré su mano y el simple roce de nuestros dedos me hizo estremecer. Estuve a punto de soltar cuando lanzó al aire la pregunta. 

—¿Listo? 

No tuve tiempo para responder. De pronto, una fuerza tiró de mí. Fuimos dejando atrás las huellas en la arena mientras corríamos sin rumbo, aunque me dio la sensación de que, más que correr, volábamos. Nahele exclamó un grito de júbilo y la brisa acarició mi rostro como si fuera un recién nacido en brazos de una madre. Ya no sabía lo que hacía, perdí el control. 

Nunca entendí cuál era su poder y por qué surtía efecto en mí de una forma tan directa, pero no podía despegar mis ojos del chico de la guitarra. 

El niño perdido de Nunca Jamás. 

El chico de las canciones y de los acordes de colores. 

Nahele. 

Incluso su nombre sonaba especial, diferente. Por un momento, solo pude rogarle en silencio que me llevara lejos, que me arrastrase con él a ese universo del que parecía haber aterrizado. 

Quise romperme. 

Necesitaba hacerlo para poder ser libre, así que no detuve las lágrimas que resbalaban por mis mejillas mientras corría en círculos. Aquella fue la primera vez que me sentí de esa forma, como si todo me diese igual. 

Solo quería liberarme, saltar, correr, bailar, gritar. 

El nudo de mi garganta se deshacía poco a poco mientras nos acercábamos a la orilla. El agua se coló entre los dedos de mis pies, haciéndome cosquillas. Nahele tropezó y yo caí con él porque aún no había soltado su mano, y no sabía si querría hacerlo algún día. 

La arena mojada se pegó a mi ropa y el agua me mojó la cara, haciéndome sentir vivo por primera vez en mucho tiempo. La risa de Nahele lo coloreó todo. Por un momento, el mundo pareció detenerse ahí, congelando ese instante que me habría gustado guardar para siempre.

—¡Mira cuántos colores! Joder, esta es la única vida que tenemos, Kai, pero es hermosa.

—Lo es, sí. 

Nahele me miraba de cerca, intentando descifrar mis emociones. No pude evitar sonrojarme cuando nuestros dedos volvieron a rozarse en el agua. 

Me encantaba sentirme tan libre. 

Entonces Nahele arrastró su dedo por la arena y, después, lo llevó hacia mi mejilla. Aunque aquella vez en la tienda quise apartarme, esta vez no lo hice. Dejé que su mano dibujara sobre mi rostro lo que quisiera. Noté la humedad entrando en contacto con mi piel. Simplemente cerré los ojos, preso de un encantamiento. 

Cuando volví a abrirlos, su rostro estaba muy, muy cerca. Su labio estuvo a punto de rozar el mío cuando me aparté ligeramente. No sé por qué lo hice. Fue un movimiento muy sutil, casi imperceptible y totalmente instintivo, pero consiguió apagar el brillo de sus ojos y su cuerpo dejó de buscarme. 

—Yo no, yo… —comencé a decir. 

Él posó un dedo en mis labios. Sentí un cosquilleo en el estómago. Creo que me quedé sin aire.

—Shhh… Mejor no digas nada, no ahora. No quiero estropear este momento. 

Asentí y nos quedamos mirándonos durante lo que me pareció una eternidad. Tuve tiempo de estudiar todos y cada uno de sus rasgos, aunque siempre terminaba perdiéndome en sus ojos. 

Resultaba imposible no hacerlo.

Me preguntaba qué estaría pensando él sobre mí, si sentiría ese cosquilleo tan extraño en su cuerpo cuando nuestras miradas se cruzaban. 

Entonces, poniendo fin a mis dudas, se acercó y besó mi mejilla con dulzura. Sentí un súbito y abrasante calor trepando por mi cuerpo, mas no me moví. Ni siquiera cuando se puso en pie fui capaz de rogarle que no se fuera, que se quedara conmigo, que me enseñara más cosas.

Quería saberlo todo sobre él y no sabía cómo decírselo. Menuda impotencia.

—Nos veremos en la fiesta, ¿verdad? —preguntó, alejándose de la orilla poco a poco. 

—Claro —respondí yo. Sonó bien, tal y como yo deseaba. Él sonrió, satisfecho, y continuó su camino. 

Me tumbé en la arena, permitiendo que las pequeñas olas que iban a morir a la orilla me atrapasen. Nunca había tenido tantas ganas de ir a una fiesta en toda mi vida, pero con Nahele siempre había cientos de miles de millones de primeras veces. 

No me quedaban dudas de que esa sería una noche especial. Y, por supuesto, no me había olvidado de que Nahele me debía algo a cambio de todos mis esfuerzos: una canción. 

La que hablaba de cómo el chico de los ojos tristes dejaba atrás sus miedos y se dejaba llevar. 

La que, sin quererlo, iba sobre mí. 


Agujas de un reloj estropeado

Nahele
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Mamá me esperaba en el salón, recostada en uno de los sillones blancos de la casa. Solía quedarse allí cada tarde leyendo, en silencio, frente al ventanal. Le gustaba observar el paisaje y disfrutar de la compañía de un buen libro.

Naufragando a través de historias que le permitían escapar de la realidad por un pequeño lapso de tiempo. 

Abrí la puerta con cuidado, evitando despertarla si se hubiese quedado dormida; sin embargo, pronto comprobé que permanecía despierta. Mi pelo continuaba mojado, aunque el sol, que a aquellas horas calentaba poco, había conseguido secarlo un poco por el camino. La sonrisa que llevaba dibujada en el rostro hablaba por sí misma. 

—¡Hola, mamá! Ya estoy en casa.

—Hola, cariño. ¡Qué alegría tenerte conmigo de nuevo! —exclamó, radiante—. ¿Has tenido un buen día? 

Asentí mientras me acogía entre sus brazos. Cuando se giró para mirarme, sonrió de vuelta. No me hizo falta explicárselo, siempre fue una mujer muy perspicaz. Arqueó una ceja, como si desease preguntar pero, al mismo tiempo, quisiera dejarlo estar. Sin embargo, la curiosidad fue mayor y, tras posar el libro sobre sus piernas, formuló la pregunta.

—Es por ese chico, ¿verdad? El de la tienda de surf.

Yo me acerqué a ella y me arrodillé a su lado. La madera crujió bajo mis pies. Sus dedos acariciaron mis mejillas, rosadas tras la caminata y el cosquilleo que me recorría el estómago. El brillo de mis ojos habló por mí. Mamá conocía todos y cada uno de mis gestos, así que no le costó adivinar lo que pasaba por mi mente. Solo con mirarme era capaz de intuir mi estado de ánimo. 

—Y… ¿Lo sabe? ¿Has hablado con él sobre ello? —comenzó a decir. Yo negué con la cabeza; sabía perfectamente a lo que se refería.

—Digamos que es un chico peculiar. —Me sinceré, acariciando sus manos frías—. No es como los demás. Necesita un poco más de tiempo para abrirse y yo no quiero que se asuste con mis impulsos; no cuando está intentándolo. Pero mamá, es que estoy un poco cansado de esperar. —Lancé un suspiro. ¿Cuándo llegaría el momento de dar el paso? Podría llegar a ser correspondido. ¿Debería intentarlo? Las dudas me estaban matando—. No… No sé muy bien cómo actuar con él.

Mamá me acarició la mejilla con tanta dulzura como lo haría un artista con su mejor obra. Ella me escuchaba y entendía. Me hacía sentir que no estaba solo y que había alguien ahí para mí. 

Ella era la suerte de mi vida. 

—Cariño, no creo que vaya a asustarse. Estoy segura de que, si eres honesto y te abres con él, hará lo mismo contigo. Agradecerá que tú le eches una mano. Nahele… —Su tono jocoso consiguió que se me escapara la risa de entre los labios—. Os he visto en la playa. Sí, sé que no debería estar observándote, pero hijo mío, has cambiado tanto… Estás dejando el pasado atrás y eso es maravilloso. Esta es la vida que quería para ti, y siento que hemos hecho lo correcto alejándonos de esa casa infernal. 

Tenía razón. En nuestro nuevo hogar las tormentas ya no daban miedo. Se disipaba poco a poco aquello que nos ataba a la oscuridad y, por primera vez en años, podía considerarme una persona feliz. 

—Míranos, mamá. Esta es la vida que ambos merecemos. Escúchame, por favor —rogué, mirándola a los ojos—. No puedes quedarte aquí encerrada para siempre. Estas cuatro paredes te protegerán, pero Akahai también va a acogerte. Es un lugar casi mágico y tiene tantos rincones en los que perderse… Además, todas las personas son muy amables aquí. Pronto lo comprobarás en… 

Me mordí la lengua, a punto de arruinar la sorpresa. No sería la primera vez. Mi impulsividad no era compatible con el secretismo. Pero, por ella, haría un esfuerzo. 

Me emocionaba pensar en cómo brillarían sus ojos a la luz de la luna, el cabello iluminado con la luz de las antorchas, los halagos de los habitantes de la isla… 

Sabía que le haría feliz. Mamá merecía eso y mucho más. 

—¿Dónde lo comprobaré? ¿No me estarás ocultando algo? —inquirió, curiosa. 

—No, mamá. Quería decir que, cuando te atrevas a salir al exterior, a abrirte… Entonces el mundo te recibirá con los brazos abiertos. No me cabe duda. 

Ella me miró con ternura y posó un beso en mi frente. Suave y cálido, como un abrazo junto al calor de una chimenea.

—Tal vez podríamos invitar a tu «amigo» —sugirió, recalcando la palabra con un tono especial. Guiñó el ojo derecho y yo reí— y a su abuelo a comer a casa algún día. ¿Qué te parece la idea?

¿La verdad? Me moría de ganas de llevar a cabo planes como ese, diferentes. Mamá y yo nunca habíamos quedado con otras personas, no habíamos compartido nuestros recuerdos con nadie. Además, estaba deseando pasar más tiempo con Kai y su abuelo y, sobre todo, tenía muchas ganas de que conocieran por fin a mi madre. 

Ella era la luz que iluminaba mi vida. 

—Mamá, eso sería estupendo. Vamos, siéntate. Voy a preparar ese arroz con verduras que tanto te gusta. 

Mamá no dijo nada, aunque intentó sonreír. Sé que evitó algún que otro quejido de dolor al recostarse en su asiento y que, por otro lado, había intentado disimular sus ojeras con un maquillaje muy sutil. 

Me obligué a pensar que todo debía de ser fruto del cansancio. Lo que no sabía era que estaba cometiendo un grave error y que, tal vez, mis esfuerzos por aparentar que no ocurría nada estaban simplemente empeorando la situación. 

Pronto aprendería que, por desgracia, nuestro reloj estaba adelantando las horas sin previo aviso. 

Tic, tac. Tic, tac.

Nos quedábamos sin tiempo.


Hecho de estrellas

Kai
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No había estado tan nervioso en toda mi vida. 

Llevaba horas mirándome en el espejo; observaba mi reflejo una y otra vez, pero no me convencía. No solo se trataba de la ropa, sino de mí. Me faltaba algo que no conseguía identificar, aunque me brillaban los ojos y eso era, sin duda, una buena señal. Abroché el penúltimo botón de mi camisa blanca, una que le cogí prestada a mi padre una vez y que nunca llegué a devolverle. 

—Ya da igual —me recordé—. No volverá a por ella. 

Me esforcé en colocar bien los cuellos de la prenda para evitar quedar en ridículo delante de todo el mundo. Layla se habría reído, estoy seguro de ello. 

«Los Malie no estamos hechos para camisas tan aburridas», diría el abuelo. En parte tenía razón. Los Malie nunca hemos sido una familia convencional. 

Me tumbé en la cama, esperando a que las agujas del reloj marcasen las diez; habíamos quedado a esa hora en la tienda para ir juntos a la fiesta. El plan estaba ideado con detenimiento, así que solo había que ponerlo en marcha y esperar que todo saliese bien: Nahele le pediría a su madre que se encontrase con él en la playa por la noche, con la excusa de ir a cenar o dar un paseo nocturno, y allí la sorprenderíamos todos.

Estaba seguro de que sería un momento muy especial para ambos. 

La verdad es que me causaba mucha curiosidad conocer a su madre. Si realmente era como él la describía, debía de ser un ángel. Sin embargo, no podía evitar sentir un extraño temblor en las piernas que me paralizaba todo el cuerpo. No quería volver a pasar por humillaciones y sabía que en la fiesta me sentiría muy fuera de lugar. Todos charlarían con ánimo y yo me mantendría apartado en una esquina, completamente solo. Sin molestar ni llamar la atención. 

Me acomodé en la cama y me sentí pequeño en aquella habitación tan azul. No era especialmente grande, pero sí lo suficiente para mí. Me gustaba sentirme a salvo allí. 

Abracé uno de los viejos ositos de peluche que había rescatado de la habitación de Layla. 

—¿Tú también piensas que doy pena, Mr. Oso? —pregunté, aunque no esperaba ninguna respuesta. 

En cualquier caso, Nahele merecía una bienvenida en condiciones. Los vecinos de Akahai mostrarían su agradecimiento a los recién llegados por haber escogido la isla como refugio y, además, podrían adentrarse en la cultura y rituales de nuestras tierras. 

Sí, definitivamente sería una noche bonita. 

—¿Este reloj no avanza, o qué? —Miré hacia arriba, pero las agujas no parecían haberse movido en ningún momento. 

Golpeaba el suelo con el pie, inquieto. Mi corazón latía desbocado, a una velocidad vertiginosa. Respiré hondo en un par de ocasiones y pensé en la última tarde que pasé junto a Nahele. Lo pasamos en grande, corriendo como niños. La sensación había sido indescriptible, como rozar el cielo con los dedos.

Simplemente emocionante. 

—Respira hondo, Kai, tú sabes cómo hacerlo —me dije. Tenía la costumbre de hablar conmigo mismo en voz alta, incluso estando a solas. Cuando nadie me rodeaba, me encontraba en el silencio y era el único momento en el que me sentía capaz de expresarme con claridad. Las palabras fluían de otra forma—. Coge aire, así. Muy bien. Poco a poco lo vas soltando y cuentas hasta cinco. Visualizas la playa y sigues respirando.

El tiempo parecía haberse congelado en aquellos instantes, con la mirada fija en el techo de mi habitación, decorado con estrellas luminosas que venían de regalo con algún paquete de gominolas que compramos Layla y yo cuando éramos pequeños. Comentamos que sería divertido, pero en verdad lo hicimos para llevar mejor el miedo a la oscuridad. 

—Ojalá estuvieras aquí conmigo, Layla —dije en voz muy bajita, apenado—. Me gustaría mucho contarte todo lo que está pasando.

Recuerdo los domingos de excursión. Layla y yo siempre nos tumbábamos en la cama mientras esperábamos a nuestros padres, que trataban de prepararlo todo para hacernos felices. Observábamos las estrellas y tratábamos de inventar adivinanzas en una competición para dar con la idea más extraordinaria. Solía ganar ella, pues poseía una imaginación desbordante. 

Guardaba un recuerdo precioso de esos momentos y me apenaba pensar en lo poco que los valoraba en aquellos momentos. Era algo normal, rutinario. Comíamos juntos y echábamos carreras de camino a la playa. Yo escondía sus cosas y ella se chivaba a papá y mamá. 

¿Cómo no pude darme cuenta antes de lo afortunado que era por tener una hermana tan llena de luz?

Supongo que nunca imaginé que la perdería. Es algo que nadie espera y me costó mucho asumirlo; aún resultaba complicado pensar que nunca volvería a escuchar su risa y que no la vería cepillar sus cabellos de oro. Que no volvería a abrazarla o sentirla cerca.

—Ojalá pudiera volver a verte, Layla —susurré con un hilo de voz. 

La verdad es que durante los últimos días había sentido unas ganas repentinas de hablar sobre ella y de contarle a Nahele lo mucho que la quería. 

Siempre evitaba el tema, especialmente con el abuelo. Temía hacerle daño a él, pero quien no podía soportar reabrir la herida era yo. Era mucho más sencillo apartarla de mi mente, como si nunca hubiese existido. 

A veces, cuando cerraba los ojos, parecía que de un momento a otro ella atravesaría la puerta, como si nada hubiese ocurrido. Tenía la extraña sensación de que cuando descendiese las escaleras de la casa, encontraría a papá y mamá con una copa de vino en el salón. 

Dolía mucho más de lo que soy capaz de expresar. Al fin y al cabo, Layla no era solo una hermana para mí. Era mi mejor amiga. Mi otra mitad. 

Hay una leyenda en Akahai que versa sobre la unión especial de algunas personas. Se dice que, cuando la encuentras, sientes algo distinto que te conecta a ella de una forma especial, como si se tratase de una luz que te guía en la oscuridad. Siempre nos cruzamos con alguna, aunque sea una sola vez en la vida. 

Mi hermana era una de ellas. Podíamos comunicarnos incluso con la mirada para saber lo que necesitaba el otro. Ella me miraba y percibía mi tristeza, así que no tardaba en contarme un cuento para intentar recuperar mi sonrisa. 

Porque Layla contaba los mejores cuentos; eso lo heredó del abuelo. 

Al menos, tuve la suerte de conocer a una de mis personas especiales. Sé que, en alguna parte, me cuida. Puedo sentir su calor en días en los que las tormentas estallan en todos lados, incluso en el interior del corazón. Siento que me acompaña cuando me acerco a escuchar el murmullo de las olas. 

Nunca me abandonó; por eso, yo no puedo desterrarla de mis pensamientos. Necesito honrar su memoria, hablar de ella, que todo el mundo sepa cómo fue, quién fue para mí. 

Pero ¿cómo hacerlo sin poder expresarlo en voz alta? 

Me puse en pie y, frente al espejo, me peiné un poco con los dedos, dándole un poco de forma. No entendía esa necesidad repentina de verme bien, siempre me dio igual. Empezaba a pensar que tal vez tuviese algo que ver con Nahele, pues no había conseguido sacarlo de mi cabeza en todo el día. 

Pero él no se fijaría en mí de esa manera; yo no tenía nada especial. Pelo oscuro y ojos grises. Tez pálida, ceño fruncido la mayor parte del tiempo, ropa sencilla. No destacaba por mi carisma, precisamente. 

Me sentía estúpido por atreverme siquiera a fantasear con algo así; tenía bastante claro que jamás pasaría nada entre nosotros. Solamente éramos amigos, nada más. 

—Nahele…

Ardía en deseos secretos. Quería que su boca pronunciase mi nombre al vernos y que sus manos rozasen ligeramente las mías. Necesitaba sentir su mirada clavada en la nuca, su aliento en el cuello. 

Sacudí la cabeza. No era el mejor momento para dejarse llevar por la imaginación.

—Tengo que calmarme. 

Estaba a punto de recoger mis cosas con intención de marcharme cuando, de pronto, tuve una idea. Nahele siempre me echaba en cara que no me abría con él. Decía que le gustaría conocerme mejor. 

«Las personas somos diferentes las unas de las otras, Kai. Son, al fin y al cabo, esas particularidades las que nos hacen únicos», me había dicho. No conseguía sacar sus palabras de mi mente. 

Él quería conocer mis rarezas, sueños y miedos. Yo ansiaba saber más acerca de sus manías extrañas o la forma en la que tomaba el desayuno. Sus mayores fracasos, los recuerdos del pasado y las fotografías que le hacían llorar. También su música porque sabía que Nahele la amaba por encima de sus posibilidades, como un marinero que se pierde en el océano, buscando el canto de una sirena que lo vuelva loco. Se trataba de pasión en estado puro y, por tanto, su música era lo que le hacía diferente. 

Nahele lo expresaba todo en acordes y canciones, buscaba melodías para narrar todas sus hazañas; pensaba en notas y caminaba por pentagramas. Entendía la vida de otra manera. 

—¡Ya lo tengo! —exclamé, satisfecho. 

Si quería conocerme, debía saber qué canciones me movían a mí: la banda sonora de mi vida. Corrí hacia uno de los estantes blancos y lo palpé todo sin cuidado. Busqué y rebusqué, mirando entre los libros de poemas que tantas veces había leído, sintiendo cada línea, sangrando en cada palabra. Finalmente, lo encontré. 

Ese sería mi regalo de bienvenida a Akahai, uno en el idioma que él hablaba: la música. Uno que entendiésemos los dos, a nuestra manera. 

No era más que un CD, guardado en una carátula de plástico transparente. Ni más ni menos. Era simple y austero, como yo, pero eso lo hacía perfecto porque la sorpresa estaba en su interior. Allí encontraría todas esas canciones que, de alguna manera, formaban parte de mí. Hablaban de mis recuerdos, de todo lo que nunca dije pero sí sentí. Gritaban mis miedos a los cuatro vientos y susurraban esos deseos que me pellizcaban el corazón. 

Y quería, necesitaba, compartirlo con él. 

Era lo mínimo que podía hacer, después de todo. Por eso, agarré un rotulador permanente y escribí un mensaje para él en el disco: 

 

«Atrévete a conocerme. Hasta donde quieras. Esto es todo lo que soy».

 

Aún con las manos temblorosas y la emoción recorriéndome el cuerpo, salí de la habitación corriendo. No quería llegar tarde. 

Estaba a punto de vivir una noche inolvidable.


Historias que saben a sueños

Nahele
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Me estaba volviendo un adicto al trabajo. 

La tienda de surf se había convertido para mí en un lugar seguro, un refugio cálido al que volver. No quería alejarme, así que solo salía para pasar tiempo con Kai. Las noches, por otro lado, se las dedicaba a mamá. Nos gustaba leer juntos y charlar sobre nuestro día. Le hacía ilusión que le contase qué tal me había ido con Kai o si habíamos descubierto algo nuevo sobre la isla.

La verdad es que con él pasaba muy buenos momentos. Me encantaba sacarlo de sus casillas y tentarle un poco, pero, sobre todo, me gustaba mostrarle mi manera de vivir. Quería que se sintiese libre como el viento y que viviera dejando a un lado las preocupaciones, sin pensar en el qué dirán.

Por otro lado, no puedo negar que lo que verdaderamente deseaba era un «nosotros» indefinido y, por supuesto, eso era algo que no podía controlar. No sabía si él estaba preparado para escuchar lo que me hubiese gustado gritarle, porque, de veras, quería que se diese cuenta de que me faltaba un poco el aire cuando nos fundíamos en un abrazo. Que sentía cosquillas en el estómago cuando se sonrojaba y que el tiempo a su lado era efímero.

Era esa sonrisilla que se dibujaba en sus labios temblorosos lo que me hacía volverme loco. ¿Es que no se daba cuenta de lo mucho que me gustaba? No lo parecía, a veces.

Cuando regresaba a casa y llegaba la hora de dormir, observaba la luna y pensaba: «¿Podría Kai, en realidad, no darse cuenta de lo mucho que estoy sintiendo cuando estamos juntos?». Sacudía la cabeza de inmediato, intentando apartarlo de mi mente por un momento para olvidarme de él y de las sensaciones que me provocaba. Lo veía como un reto y, al mismo tiempo, lo sentía demasiado cerca. 

Todo era complicado con Kai. Todo. Pero eso me gustaba. 

«¿Y si sintiera lo mismo? ¿Podríamos llegar a ser felices, siendo tan diferentes?», me preguntaba. Mis ganas de complicarme un poco más la vida siempre estaban al acecho. Me sentí avergonzado, un poco ridículo incluso. 

«Seguro que Kai ni siquiera piensa en este tipo de cosas. A veces parece que aún tengo quince años, cuando estoy a punto de cumplir veintidós».

La puerta del pequeño almacén se abrió, interrumpiendo mis pensamientos, y la cabeza del señor Malie asomó por un instante. 

—Ve recogiendo. El reloj está a punto de marcar las diez. No querrás perderte la fiesta, jovencito —comentó. Usaba siempre un tono familiar, cálido. 

En ocasiones, olvidaba que era el abuelo de Kai. Gracias a él me sentía parte del espíritu de la tienda de surf y, en parte, siempre estaba comportándose conmigo como el abuelo del que nunca pude disfrutar. 

Supongo que tienen razón los que dicen que la familia se elige. 

—¡Ahora mismo voy! 

Él hizo un gesto con la mano, avisando así de que me esperaba para cerrar el local mientras yo recogía con prisa el material que había desordenado durante la tarde. Coloqué cada herramienta en su sitio y, una vez hube revisado que no me olvidaba nada, apagué las luces del taller. Antes de salir, eché un último vistazo a la tabla y me sentí orgulloso del buen ritmo que llevaba, pues iba tomando buena forma. La verdad es que había aprendido mucho sobre restauración durante el último mes y el señor Malie estaba muy impresionado. 

«Terminaré por contratarte para gestionar el negocio cuando yo esté viejo», solía decir. Pese a que lo decía con humor, sabía que para el señor Malie dejar la tienda sería como arrancar un trozo de su alma. Lo era todo para él.

«Sin este local, chico, ¿qué demonios sería de mí?», comentó una mañana. Se me partió el corazón al escucharlo.

Me gustaba imitar al señor Malie, cuando llegaba un nuevo turista en busca de alguna guía o consejo para su viaje. Hablaba con ellos y les recomendaba los lugares más bonitos de la isla, aunque guardaba en secreto los favoritos del señor Malie porque deseaba ir allí para verlos pronto yo solo; no quería que nadie se me adelantase, por muy infantil que pueda sonar. Los clientes salían encantados y, además, terminaba convenciéndolos de que deberían comprar un souvenir para recordar ese viaje tan idílico a nuestra isla.

Después llegaba la mirada de aprobación del señor Malie. Esa sensación de reconocimiento que nunca tuve antes, pero que siempre necesité. A cualquiera le gusta que le reconozcan su trabajo, aquellas cosas que hace bien tras poner mucho empeño. 

—Malie —lo llamé; había insistido en que borrase la palabra «señor» de mi vocabulario. Aunque me costó durante los primeros días, cada vez salía de mí de una forma más natural. Aun así, lo trataba con mucho respeto—. Cuénteme una historia, se lo ruego. Me encantaría escuchar algo sobre la tabla de surf en la que estoy trabajando. Estoy convencido de que tuvo un dueño antes. ¿Qué ocurrió?

El anciano rio, esbozando una leve sonrisa que confirmaba mis sospechas. Sí que existía una historia tras ella. Siempre la había, pues todo final tiene un comienzo.

—Es bonito que lo preguntes, Nahele. Creo que esta historia te gustará más que las anteriores. 

—Adelante —rogué, encantado de escucharle. Me senté en una silla que encontré cerca del mostrador, junto a él. El señor Malie hizo lo mismo, acomodándose en otra banqueta. 

Cogió aire, pues llevaba todo el día trabajando y se sentía cansado, para poder comenzar su relato. 

—Una vez conocí a un chico que tenía más o menos tu edad, además de muchas ganas de vivir. Su cabeza estuvo siempre llena de pájaros, pues se aferraba a sueños y metas que se colaban en su camino. La verdad es que era un muchacho curioso y un poquito testarudo. 

—¿Quién era? —No pude contener la curiosidad. El señor Malie rio a carcajadas. 

—No tan pronto. Tendrás que esperar a escuchar el resto de la historia para descubrirlo. —Tras una pausa, continuó—: El muchacho no las tenía todas consigo, pues tuvo que abandonar su casa muy pronto. Lo que vivió entre las cuatro paredes de un establo situado en un lugar muy lejano fue un infierno del que nunca más habló, así que un buen día decidió dejarlo todo atrás para ser feliz. Para ser libre. 

Hizo una pausa para remarcar esa palabra que tanto me gustaba.

—¿Lo consiguió? ¿Pudo ser libre?

—Sí —afirmó, rotundo—. Lo logró, ¡y tanto que sí! Tras un tiempo conoció a una muchacha que trabajaba en el campo. Él vagaba por allí, algo perdido y sin rumbo, cuando divisó la granja a lo lejos. Se acercó, agotado de tanto caminar; estaba sediento y su estómago rugía. Llevaba días sin probar bocado. Cayó sobre sus rodillas, hiriéndose la piel y, entonces, ella apareció. 

»Brillaba con luz propia, ¿sabes? En cuanto la tuvo delante, el muchacho supo que se casarían pronto. Era preciosa en todos los sentidos. Tuvo claro desde el primer momento que sería el amor de su vida; nunca había tenido una certeza tan grande. 

—¡Me encanta esta historia! —comenté, llevándome las manos al pecho. 

—Pues aún no te he contado la mejor parte, muchacho. —Esbozó una amplia sonrisa—. La campesina se acercó a él y lo agarró como pudo, ayudándolo a llegar a la pequeña granja. Allí aguardaba una mujer regordeta, aunque muy simpática, que no tardó en preparar un vaso de agua fresca y una abundante fuente de comida para él. Lo trataron con cariño, como si no fuese un extraño. El muchacho no supo cómo reaccionar en aquel instante, pues nunca había sido bienvenido en ningún hogar, aunque agradeció la hospitalidad de la familia hasta quedarse sin voz. 

»Él nunca tuvo unos brazos cálidos esperándolo al llegar a casa. En el infierno del que había escapado solo había gritos, llantos y magulladuras. Por eso, los cálidos labios de la madre de la muchacha sobre su frente fueron el mejor analgésico. 

Lo escuchaba con atención cuando mis ojos se llenaron de lágrimas. Traté de esconder mi rostro entre las manos, con disimulo, pero era evidente que su relato me había llegado al corazón. Me sentía tan identificado con el chico de la historia que sentí un dolor punzante abriéndose camino en mi pecho.

Estaba herido, sí, pero sanando poco a poco, pues yo también había encontrado otra familia dentro de la oscuridad. 

—Como ya imaginarás, surgió el amor entre la muchacha y el protagonista de nuestra historia. Se abrazaron con fuerza en las noches más frías y se resguardaron juntos de todas las tormentas. Trabajaron en el campo durante años, jugando entre hortalizas y rodando por los senderos, envueltos en risas y luz. Su sueño siempre fue crear su propia familia y vivir frente al mar, ¿sabes? Así que un día hicieron las maletas: había llegado la hora de cumplir ese deseo. 

—Estoy seguro de que llegaron a Akahai, ¿a que sí? —pregunté, emocionado. Él asintió—. Parece que el destino acaba trayendo a las almas perdidas a este lugar.

—Sí, es un buen sitio para encontrarse a uno mismo. —Se hizo un pequeño silencio y su mirada perdida me hizo entender muchas cosas. Debían ser bonitos los recuerdos que visitaban su mente—. Decidieron construir un hogar en el que sentirse seguros y así llegaron a la playa de Akahai. Se enamoraron de todo lo que encontraron en la isla. Estarás de acuerdo en que desprende una magia diferente. 

—Sí, la verdad es que sí… ¿Construyeron la casa con sus propias manos? ¿Con este calor infernal? —bromeé, restando emotividad a la historia. Estaba a punto de ponerme a llorar como una magdalena. La historia era tan bonita…

—Así es, aunque contaron con la buena ayuda del padre y los hermanos de la muchacha. Así consiguieron la casa de sus sueños. Temblaron de emoción al verla. Era blanca como la nieve y muy grande, para formar la gran familia que siempre esperaron. 

»Cuando todo estuvo listo, el padre de la muchacha colocó el brazo sobre los hombros del chico, orgulloso. Lo quería como a un hijo, después de tantos años. Prometió volver para verle cumplir otro sueño: surfear. Siempre observaba el paisaje desde el porche y suspiraba, pues sentía pasión por el mar; necesitaba zambullirse en él, dominar las olas.

—Y ese sueño también lo alcanzó, ¿verdad? —me adelanté, deseando que la historia tuviese un feliz desenlace.

—Sí, lo hizo. —Sonrió. Su mente estaba perdida en sus recuerdos. No me costó adivinar quién era, en verdad, el protagonista de aquella historia. Eso lo hacía aún más emocionante—. El padre de la muchacha a la que amaba regresó, tal y como prometió aquella tarde. Lo hizo con una tabla de surf preciosa, blanca con rayas azules. Idéntica a la que tienes ahí guardada. —Guiñó un ojo y Nahele captó la indirecta—. El joven lo miró con ojos llorosos, dándole las gracias. Aquel hombre, tan sabio como era, le enseñó muchas cosas sobre surf. Estuvo ahí para ver sus primeros pasos en el agua. Le ayudó a estabilizarse sobre la tabla y le regaló algunos secretos al oído, hasta que consiguió hacerlo solo. 

»Pasó muy poco tiempo hasta que el hombre sabio que le había regalado todo se marchó, esa vez para siempre. Su alma viajó a un lugar mejor. El muchacho siempre creyó que se refugió en el mar, ya que le gustaba demasiado como para escapar a otro sitio. Por eso, siempre tuvo cariño a esa tabla, porque fue un regalo de alguien muy especial. El muchacho la cuidó siempre y, cuando estuvo ya muy desgastada, se prometió a sí mismo arreglarla y, algún día, regalársela a alguien importante; solo a alguien que estuviese dispuesto a cuidarla tanto como él lo había hecho. 

Enarqué la ceja, extrañado. 

—Pero, señor Malie… —Me di cuenta del error enseguida, así que corregí la frase—. Malie, ¿esa tabla no debería haber sido para Kai? —pregunté, preocupado. Al fin y al cabo, era su nieto. 

Igual que hizo su suegro en su momento, colocó su mano sobre mi hombro, con solemnidad. 

—En principio sí; siempre soñé con regalársela. Antes del accidente… le encantaba surfear. Pensé que cuando pudiera utilizarla sería un regalo especial para él, pero después todo cambió. Nunca ha querido volver a surfear y yo solo puedo aceptarlo y respetar su decisión, ¿entiendes? —preguntó. Asentí, aunque también comprendía su dolor—. La tabla comenzó a atrapar polvo en un armario, olvidada en el trastero. Hasta que apareciste, con esos ojos brillantes y la pasión latente en el rostro. Te vi y supe que te parecías a mí cuando lo dejé todo atrás, persiguiendo una vida mejor. —Hizo una pausa que se me antojó eterna. Sentía un nudo en mi garganta—. Sé por lo que has pasado, chico. Te comprendo mucho más de lo que crees. Yo no pude hacer nada por mi madre, pero tú sí. La has acompañado hasta aquí y la has salvado. Ambos os habéis regalado una oportunidad, gracias a vuestra valentía. Esa es la razón por la que quiero que seas tú, en concreto, quien se adueñe de esta tabla. Quiero que sea tuya y que la cuides con el cariño con el que fue tratada en el pasado. Sé que lo harás. 

Emití un sonido extraño, una especie de alarido que precedería al llanto si continuaba hablando. Él me apretó aún más fuerte contra su pecho y juraría que estaba a punto de derrumbarse, igual que yo. 

—Esa tabla tiene muchas historias guardadas —prosiguió—, y necesita vivir aventuras nuevas. Creo que seréis buenos compañeros, ¿no es así? 

No supe qué decir, así que simplemente lo abracé con fuerzas, mostrándole mi agradecimiento. Por acogerme y enseñarme, por contarme historias, por la tabla y por todo. Me hubiese gustado rogarle que no se apartara nunca de mi vida, que me enseñase más. Quería historias y leyendas cada tarde. 

Necesitaba que fuese eterno, que me cuidase siempre. 

—¿Me acompañará a surfear cuando por fin aprenda a usarla? —pregunté, esperanzado. Él tenía que estar ahí, igual que el hombre sabio lo estuvo para él. 

Revolvió mi pelo con cariño. 

—Siempre, Nahele. Te acompañaré siempre. 

Aquella promesa fue la más sincera que me habían hecho nunca. Sus palabras removieron mis adentros. Un escalofrío recorrió mi espalda. Me di cuenta de que solo me faltaba una cosa para que todo fuese perfecto. 

Un pequeño detalle que, en ese mismo momento, me esperaba en la puerta envuelto en blanco, mirándome directamente a los ojos. 

Suspiré. Me gustaba mucho más de lo que querría admitir. 

Lo deseaba y, por algún motivo, tenía la certeza de que esa noche sería la más especial de mi vida. 


A las doce en punto

Kai
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Ahí estaba él, esperando en el interior de la pequeña tienda cuando crucé el umbral de la puerta. Los finos cristales que pendían de esta tintinearon al instante, avisando de mi llegada.

Por otro lado, él ya se había percatado de mi presencia, incluso antes de decidirme a entrar. Sentí su mirada clavándose en mí a través del escaparate, entre los huecos que dejaban las coloridas tablas de surf que el abuelo tenía expuestas. 

—Hola —saludé. Él me miraba fijamente, como si pudiese ver a través de mí. 

Nos quedamos un rato mirándonos el uno al otro, quietos y en silencio. Entre nosotros se creó un ambiente especial y un intenso cruce de miradas. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba sonriendo, casi sin quererlo. 

Nahele iluminaba un poco mis días grises. 

—Te sienta muy bien esa camisa —comentó sin reparos. 

Me sorprendió su comentario y no pude evitar sonrojarme. 

—¿De verdad? 

No solía vestir tan elegante, pero aquella no era una noche cualquiera. Se trataba de una velada especial para él y mi único deseo era que fuese perfecto. Que lo recordase como uno de los mejores días de su vida, de esos que al mirar atrás empañan las miradas y enternecen el corazón. 

Yo solo quería formar parte de ese recuerdo y que lo llevase siempre consigo. 

El abuelo parecía sorprendido y me miraba extrañado. Creo que nunca me había visto tan tranquilo, a pesar de tener los nervios a flor de piel. Pero, sobre todo, hacía tiempo que no me escuchaba hablar con otras personas que no fuesen él. Su labio empezó a temblar y comenzó a decir algo que, por algún motivo, calló. Nos dejó solos, murmurando una excusa que ni siquiera escuché para retirarse al almacén. 

Solo quedábamos nosotros en aquella estancia. El silencio se adueñó del lugar y las estrellas comenzaron a asomar en el cielo nocturno. Nahele dio un paso al frente, para colocarse ante mí y mirarme a los ojos. 

Estábamos muy cerca. 

—Pues claro, Kai. —Agarró mis manos mientras pronunciaba sus palabras. Su tono de voz, sosegado pero seguro, me hizo sentir a salvo—. Me moría de ganas de verte con ropa elegante. 

Respiré hondo, algo azorado. Sus comentarios conseguían remover algo en mí. No fui consciente de lo nervioso que estaba hasta ese mismo instante, cuando mi corazón amenazaba con estallar.

—Tal vez sea la última vez que lo veas —añadí, y no pude reprimir la risa. 

—Entonces, chico de los ojos tristes, pienso disfrutar de esta noche como si de verdad fuese la última.

Tragué saliva. Estábamos muy cerca y sus manos continuaban acariciando las mías. Nunca me había sentido así, tan liviano. Como si mis pies estuvieran levitando y todo a mi alrededor dejase de sonar. 

Solo escuchaba su música, la que emanaba de su interior. 

Él también llevaba una camisa blanca; al igual que la mía, tampoco parecía nueva. Estaba algo arrugada, probablemente por haber trabajado en exceso durante toda la tarde mientras la tenía puesta. Aún no había logrado entender su fijación con la tabla de surf; ¿qué tenía aquel objeto que parecía atraparlo tanto? Podría haber comprado cualquier otra, pero parecía haberse enamorado de esa. 

Nadie era capaz de sacarlo del almacén, salvo cuando venía a buscarme a mí a la orilla. Pensar que yo podría ser importante para él como para dejar a un lado aquello que amaba para pasar unos minutos conmigo me hizo sonreír.

—¿En qué piensas? —Nahele nunca se andaba con rodeos. Era siempre yo quien se escondía un poco más. A veces tenía dificultades para mostrar lo que realmente sentía en cada momento. Por eso, decidí seguirle el juego. Una vez más. 

—En ti. 

La respuesta quedó flotando en el aire mientras una sonrisa socarrona se dibujaba en su rostro, levantando la peca de su mejilla y dejando ver ese hoyuelo que tanto me gustaba. 

Se peinó con los dedos de forma inconsciente; a veces lo hacía cuando se ponía nervioso o cuando estaba a punto de decir algo importante. 

Entonces, se acercó a mi oído: 

—Tú, yo y el mar. A las doce en punto, en la orilla. ¿Qué me dices?

Temblé como jamás lo había hecho. Sus palabras susurradas me provocaron escalofríos y algo más; sentía una especie de calor sofocante arañándome las entrañas. Nunca me había comportado así, pero ya era hora de cambiar. 

Había llegado el momento de vivir. 

—Sí. 

Aunque esa fue mi única respuesta, Nahele supo leer entre líneas. Creo que, si me hubiese mirado con esos ojos durante más tiempo, le hubiera dicho que sí a cualquier cosa. 

Siempre le hubiese dicho «sí». 


Océanos encapsulados en estrellas

Nahele
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Lo primero que hice al salir de Ohana Surf fue sonreír.

Me sentía especialmente feliz, como si todas las piezas de mi vida que durante años habían estado desperdigadas por el suelo estuviesen a punto de encajar. Y es que era mucho más de lo que nunca había soñado; cuando me encerraba en mi habitación, huyendo del monstruo al que nunca llamé «papá», imaginaba una vida tranquila, pero jamás una como esta. Soñaba con el día en el que dejase de sentir miedo. Anhelaba vivir aventuras y, sobre todo, enamorarme. De quien yo quisiera, sin renunciar a mí mismo. Él nunca lo aceptó.

Cómo me hubiera gustado enviarle una foto de mi nuevo yo, el que no dejaba de sonreír y de vivir la vida. El que era libre, tras romper todas las cadenas que lo habían anclado a un pozo de continuas desgracias. Condena perpetua a la desesperación.

Y ya nunca más.

Por eso, lo segundo que hice en el exterior de la tienda fue mirar las estrellas. Uno de los mayores placeres de la vida, en mi opinión. Allí, en el firmamento, guardan esos puntos luminosos tantos secretos y respuestas como preguntas tiene el ser humano. Cuando alguien se pierde, las estrellas brillan para iluminar el camino correcto. Son pequeños faros de luz que nos guían. Por eso me gustan tanto las estrellas; me encantaría poder atraparlas con las manos para observarlas de cerca y después devolverlas al lugar al que pertenecen. 

Esa noche, sin embargo, me conformé con contemplarlas a lo lejos. Kai caminaba a mi lado y el ambiente desprendía magia. Un camino de antorchas nos guiaba hacia la playa, donde una multitud de gente esperaba, ansiosa. Las sacudidas provocadas por los latidos del corazón se expandieron por todo mi cuerpo mientras nos aproximábamos a ellos. Observé a lo lejos a personas de todas las edades, desde niños hasta mayores, todos ellos encantados de darnos una bienvenida. En el centro, una hoguera ardía con esplendor y las llamas crepitaban en los oídos de quien estuviera dispuesto a escuchar. El calor del fuego arropaba en su manto a todos los presentes como si fuésemos todos parte de una enorme familia. 

Por primera vez, la palabra «familia» comenzaba a tener sentido para mí.

Llegué entre aplausos y vítores, mientras agradecía a todos sus amables palabras y gestos. Una anciana me agarró de las manos, tomándolas entre las suyas, y me susurró algo al oído: 

—Bienvenido a la isla de los sueños. 

Y es que tal vez esa era la isla perdida que todos los piratas tratan de encontrar en los cuentos, aquella a la que viajan las almas que vagan por el cielo, buscando un lugar en el que por fin hallar la paz que tanto ansían. 

A lo mejor ese era mi santuario, un lugar seguro en el que refugiarme y ser feliz. Cada vez lo veía más claro. 

«Este es mi sitio», pensé. «Yo pertenezco aquí».

Y entonces la vi. Mamá caminaba por la arena y, aunque no pudiese ver su rostro, pude intuir sus lágrimas desde mi posición. Su cuerpo delgado y su tez blanquecina resplandecían con el fuego, que añadía un tono anaranjado a su cabello; le regalaba vida. Ella sonrió nada más verme, como si sospechase que había sido yo la cabeza pensante de aquella fiesta. No esperaba que fuese el pueblo el que, movido por su bondad y armonía, quisiera darnos una bienvenida. 

A nosotros, que escapábamos de nuestro pasado, corriendo en direcciones desconocidas. 

A nosotros, que nunca habíamos saboreado el cariño, más allá del que nos profesábamos mutuamente. 

A nosotros, que siempre nos sentimos abandonados. Que no teníamos un hogar. Que nunca fuimos felices. 

Pero ahora teníamos la oportunidad de serlo. Una música relajante dio comienzo a la ceremonia, justo cuando mi madre llegaba a nuestra altura. No había reparado en lo mucho que brillaba, ataviada con un vestido blanco largo. Parecía una feérica, recién sacada de un cuento de hadas. 

Tenía mucha suerte de tener una madre como ella. 

—¡Buenas noches, vecinos y vecinas! —comenzó a decir el señor Malie. Hasta entonces, ni siquiera me había dado cuenta de que estaba allí presente, en el centro, junto a la hoguera. Sentí una oleada de emoción recorriendo mi cuerpo al saber que sería él quien hablase en nuestro honor—. Estamos aquí para dar la bienvenida a nuestro paraíso a dos personas muy especiales: Halia y su hijo Nahele. Aunque no tengo el placer de conocer a la señorita en persona, sí que puedo hablar de este muchacho. Nahele apareció hace unas semanas en mi tienda; se sentó a esperar en el suelo, maravillado por la esencia del local. Cuando lo vi, pensé que sería un crío como otro cualquiera, pero me equivocaba. 

»Es el chico más encantador y diligente que he conocido en mi vida; tanto, que me recuerda demasiado a mí cuando tenía su edad. Siempre llega a la tienda con una sonrisa y, además, ayuda en todo lo que puede. No espera nada a cambio. Sé que no siempre han tenido una vida fácil y por eso me alegro de que hayan llegado a Akahai. Aquí serán más que bienvenidos durante todo el tiempo que pretendan quedarse. Nahele —continuó, esta vez dirigiéndose a mí en particular. Me miró e inclinó la cabeza en señal de respeto. Yo hice lo propio mirándolo a él—, gracias por hacer a mi nieto feliz. Sé que lo es, aunque no me lo diga. Necesitaba a un amigo como tú. ¡Bienvenidos a Akahai, Halia y Nahele! ¡E komo mai1!

Sentí a Kai tensarse a mi lado, pues nuestros hombros se tocaban y las manos estaban siempre a punto de rozarse. Se trataba de un juego constante, una pelea en la que nunca había vencedor. 

Yo seguía deseando conocerlo más, hasta donde nadie hubiese llegado. No sabía muy bien cómo hacerlo, pero encontraría la manera. 

—¡E komo mai! —gritaron los demás al unísono.

El público estalló en aplausos y yo agarré la mano de mi madre, apretando bien fuerte, transmitiendo el huracán de emociones que tenía en mi interior. No me podía creer que estuviéramos ahí, después de todo. Pienso que ella tampoco lo hacía. Parecía irreal, pero por fin nuestras heridas comenzaban a sanar. 

Había llegado nuestra hora. 

Pronto comenzó el banquete y también las danzas tradicionales. Me quedé embobado durante horas, pensando en la suerte que había tenido de llegar a un sitio tan idílico. Todo eran sonrisas y buenos deseos, además de palabras de amabilidad que llegaban de muchas voces diferentes. Estaba seguro de que pronto iríamos conociéndonos entre todos, y eso era mágico. No estábamos acostumbrados a pertenecer a una comunidad, pero pronto lo haríamos. 

Miré a Kai de reojo. Él mantenía la vista fija en el fuego, que ardía con ganas. Lanzaba pequeñas chispas de vez en cuando, reflejándose en sus ojos, que ahora parecían fabricados con llamas. 

Parecían de otro mundo; tal vez lo eran. 

—Kai. —Me aclaré la garganta para hablar, pues quería que entendiese bien mi propuesta—. ¿Te…? ¿Te apetecería bailar? Se me da fatal, pero… 

Ni siquiera me dejó terminar. 

—Sí, claro que sí —respondió, seguro de sí mismo. Pese a que intentó seguir hablando, aún le costaba demasiado, influido por la cantidad de gente que nos rodeaba. Percibí el agobio que lo recorría y no le dejaba respirar—. ¿Podemos bajar a la orilla, por favor? —susurró en mi oído. 

Señaló la playa y me di cuenta de que había temor guardado en sus ojos. Miraba a su alrededor, a la gente que bailaba. Era consciente de lo diferente que era a ellos, y por eso sentía miedo. Al rechazo, a las humillaciones. A no ser suficiente. 

Cómo me hubiera gustado gritar a los cuatro vientos lo especial que era. Si por mí fuese, habría puesto todas las miradas en él y les hubiese mostrado cómo era Kai en realidad. Una persona dulce y humilde, pensativa y profunda.

Kai era todo un océano encapsulado en el brillo de una sola estrella.

Le pedí que me esperara y él asintió. Salí disparado en busca de mamá que, para mi sorpresa, charlaba animadamente con el señor Malie. Me brillaron los ojos al ver a dos de las personas más importantes de mi vida juntas, compartiendo sonrisas y complicidad. Ellos sonrieron al verme llegar y el señor Malie se disculpó para desaparecer unos instantes después, dejándonos intimidad para hablar.

Mamá acarició mi mejilla, para después posar un suave beso en ella, uno de esos que lo curan todo. 

—Cariño, qué fiesta tan maravillosa. Sigo sin poder creer que esto sea real.

—Lo sé, mamá. Akahai es increíble, ¿verdad?

Asintió. Claro que lo era. Los golpes y las amenazas habían quedado lejos, aunque fuesen difíciles de borrar. 

—Lo es. Tiene una magia especial. No esperaba nada de esto —admitió—. Gracias por la sorpresa. No sé en qué momento has crecido tanto, Nahele, pero estoy muy orgullosa de ti. Lo sabes, ¿verdad?

Asentí, sintiéndome completo.

—Yo también lo estoy de ti, siempre. Y de tu valentía, bondad y cariño. Eres especial, mamá. Nunca lo olvides.

Se lo repetía tanto como podía, intentando evitar que recordase todos los momentos en los que no se sintió respetada o valorada como merecía. Yo quería que ella viese realmente lo mucho que valía como mujer, madre y persona.

Que había luchado contra gigantes y, contra todo pronóstico, había ganado. 

—Mamá, ¿crees que si me marcho un rato a dar una vuelta con Kai, te sentirás incómoda aquí? Sé que no conoces a nadie y no quisiera darte la espalda en una noche tan especial.

—Claro que no, cariño —respondió, posando una mano en mi hombro con dulzura—. Ve y disfruta de la noche. Es nuestra, ¿recuerdas? Yo estaré por aquí, revoloteando. Estoy conociendo a personas muy interesantes.

Nos fundimos en un abrazo sincero y, entonces, salí corriendo hacia Kai. Agarré su mano y tiré de él, corriendo hacia la orilla. Estaba todo oscuro, pues el reloj estaba a punto de anunciar la medianoche con sus agujas, así que aquel momento de la noche se volvió más especial y mágico.

Me coloqué frente a él y el olor a salado proveniente de las olas del mar nos envolvió a ambos en una atmósfera única. Quise decir algo, pero él se adelantó. 

Sacó algo de su bolsillo. Al principio no pude intuir de qué se trataba, pero después lo vi claramente: un CD. Tenía algo dibujado en la carátula, aunque no alcanzaba a leerlo desde la distancia. Me lo ofreció y yo lo agarré, rozando sus dedos inintencionadamente y sintiendo ese cosquilleo tan agradable que me provocaba tocarlo. 

 

«Atrévete a conocerme. Hasta donde quieras. Esto es todo lo que soy».

 

Lo miré, extrañado. ¿Era un regalo para mí? No sabía qué decir, pero lo intenté. 

—Nunca antes me habían hecho un regalo tan especial, Kai. Dios mío… Muchísimas gracias. 

Lo abracé. Me percaté de que se había perfumado por primera vez desde que lo conocí. No pude evitar preguntarme si tendría algo que ver conmigo. Si pensaba en mí como yo pensaba en él. Quería decirle muchísimas cosas, tantas que se atropellaban en mi garganta. Entonces, comprendí un poco cómo se sentía. Esa impotencia de querer gritar y no poder. A lo mejor era eso lo que necesitaba. 

—Grita, Kai. Tienes que hacerlo. Mira, así.

Y grité. A los cuatro vientos, a quien quisiera escuchar. A la vida, a mi padre, a las heridas, al alcohol, al miedo. Grité por todo lo que en algún momento me hizo daño. Me vacié un poco y la tensión descendió, desinflándome por dentro. Él me observaba, pero seguía sin atreverse. Atrapé sus manos entre las mías y lo miré a los ojos, infundiéndole valor.

—Tú puedes, Kai. Solo necesitas liberarte de tus propias cadenas. 

Y gritó. No sé muy bien a qué, pero lo hizo. Eso era suficiente. Lágrimas resbalaban por sus mejillas, pero ahí estaba yo para atraparlas. Como si fuera un juego de niños. No quería que esa noche tan mágica terminara. Hubiese hecho un pacto con el diablo con tal de alargarla.

Antes de que pudiera pararme a pensar en lo que estaba haciendo, posé mis brazos a la altura de su cintura. Él me miró, temeroso. Tampoco sabía a lo que estábamos jugando, pero le gustaba. Pasó los suyos por mi nuca, como si fuese a abrazarme, aunque no lo hizo. Nos quedamos así, perdidos en la profundidad de las miradas, esperando a algo que nunca llegaba. Fui yo el que comenzó a balancearse, pues todavía escuchaba la música que viajaba a través del aire desde la fiesta. A pesar de que mis pies seguían un ritmo torpe, fuimos capaces de adaptarnos el uno al otro. Tal vez no fuese perfecto, pero sí que fue para mí el momento más bonito del mundo. 

Me sentía de todos los colores, de golpe: azul como el cielo, verde como la naturaleza, amarillo como el sol, rojo como la pasión. Un arcoíris invisible se dibujaba entre nosotros, justo bajo las estrellas. 

Magia en todo su esplendor. 

Dejé de ser consciente de quién era o de dónde venía; ni siquiera me acordaba de qué estaba haciendo allí. Solo podía pensar en Kai, en cuánto me gustaba. 

En lo mucho que me apetecía besarlo.

Su espalda se arqueó con el sutil roce de mis dedos. Imaginé que acariciaba su piel, escondida bajo la camisa blanca que, ahora más que nunca, empezaba a sobrar. Pero seguía tratando de adaptarme a su ritmo. Poco a poco, pasito a pasito. 

No me importaba nada en esos momentos, tan solo quería seguir moviéndome al son de una melodía inexistente y sentir esos nervios en el estómago cada vez que nuestras miradas se cruzaban. 

Me di cuenta de que estaba empezando a enamorarme del chico de los ojos tristes y, una vez había empezado a caer en sus redes, no habría remedio para mí. 

—Kai… —Lo agarré con más fuerza, como si fuese a desvanecerse entre mis dedos. Sus labios quedaron entreabiertos, dejando escapar un suspiro. Mis piernas comenzaron a temblar. Estaba a punto de cruzar esa línea, la de no retorno. Iba a perder el control, lo sabía—. Me gustas. —Me sinceré al fin—. No pensaba decírtelo esta noche porque sé que necesitas tu tiempo, pero no he podido evitarlo. Me gustas mucho —repetí—. Te veo y siento… cosas. Noto en mí algo distinto cuando estamos juntos y nunca lo he vivido con nadie. Aunque no lo creas, esto también es nuevo para mí. Sí, me gustas. Y no quiero que me sueltes nunca. Necesito que agarres mi mano y vivas este verano conmigo; un verano, eso es lo único que te pido.

Le rogué con la mirada que no se marchara, que desatase de nuevo el huracán de emociones que provocaba en mí.

—Kai… —repetí. No pude continuar.

Llegó su promesa en forma de beso.

Fue él, para mi sorpresa, quien se inclinó sobre mí para rozar mis labios con los suyos. Una vez se unieron, estalló la chispa. Cuando fui consciente de lo que estaba ocurriendo, nuestros besos se tornaron apasionados, como si fuésemos almas separadas que por fin volvían a reunirse. Nuestros labios encajaban a la perfección, como si llevásemos vidas buscándonos hasta al fin encontrarnos. Estábamos hechos el uno para el otro, a pesar de nuestras diferencias. 

Continuamos enlazando besos con caricias y algún que otro susurro. En algún momento, caímos sobre la arena, riendo. Me gustaba cuando se dejaba llevar y me permitía acceder a su interior, conocerlo mejor y sentir que estábamos destinados a ser algo más. Creo que, por fin, Kai también empezaba a ser consciente de ello. 

Le hice una última pregunta, aquella noche.

—¿Juntos? 

Ni siquiera se lo pensó cuando respondió: 

—Juntos. 
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Los fuegos artificiales nos sorprendieron tumbados sobre la arena, con las manos entrelazadas. Explosiones de colores llenaron el cielo estrellado, como si quisieran contribuir a la magia que ya había surgido de manera natural entre nosotros dos. Sonreí para mis adentros, mirando a Kai de reojo. Tenía sus ojos cerrados como si estuviese en paz y me transmitía la calma que tanto necesitaba para sentirme bien. 

Apoyé mi cabeza en su pecho, que subía y bajaba, agitado. Respiré en su cuello y posé un beso sobre sus suaves labios, como tantas veces había soñado desde que lo conocí. 

Me sentí completo: tenía todo lo que siempre había deseado para ser feliz. Pero, sobre todo, lo tenía a él. 

Porque cuando Kai estaba conmigo, el mundo parecía un lugar más perfecto. 



1  «Bienvenidos» en hawaiano. 


 

 

 

 

 

 

 

Parte II 

Melodías de sal
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«Algún día la sal del océano curará sus heridas. El dolor no dura eternamente».


El monstruo sobre mi cama

Nahele
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El monstruo que habitaba nuestra casa nunca aceptó mi homosexualidad. 

No fue mi intención que se enterase, aunque tampoco me esforcé en ocultarlo. Solo trataba de ser la versión más real de mí y, al mismo tiempo, evitar conflictos con alguien como él. Sabía que, si lo descubría, no lo aprobaría; su mente tan cerrada no estaba preparada para aceptarlo. 

No obstante, un día ocurrió.

No sé cómo pude pensar que él no registraba mi habitación. Debería haberlo previsto, pues era muy controlador. Vivía obsesionado con los límites y necesitaba mantenernos bajo control, sumisos y a sus pies. Nos amenazaba a diario y jugaba con nuestras peores pesadillas. Era una persona cruel, sin escrúpulos. 

Siempre sentía sus ojos clavados en mi nuca y el ambiente se impregnaba del olor a alcohol cuando estaba cerca. 

Aquel día me gané una bofetada más. No era nada nuevo, salvo que esa vez no se detuvo ahí. No fue suficiente; quiso aplastarme y hacerme sentir miserable. 

Quemarme para después bailar sobre mis cenizas. 

—Así que te mandas cartitas de amor con otro… enfermo, ¿eh? —Escupió con violencia.

Desgraciadamente, temí por mi vida. Es triste no saber cuándo estallará todo por los aires y vivir aterrado por ello. Sinceramente, no sabía hasta dónde sería capaz de llegar y no quería tentar a la suerte. Los monstruos nunca encuentran sus límites y yo quería vivir.

Yo solo quería ser libre y no vivir escondido por ser quien soy.

—No sé de qué me estás hablando. —Tembló mi voz al responder. Después, sentí un dolor punzante en el estómago. 

Me había golpeado con fuerza, clavando su talón en mi cuerpo. 

—Además de ser maricón, eres un mentiroso —añadió—. Nunca debiste nacer, nunca. Solo nos has traído problemas… Maldito desviado. 

Los próximos golpes consiguieron arrancarme las lágrimas y, en algún momento, dejé de gritar. El dolor físico apenas lo notaba, pero tenía el corazón destrozado. 

A pesar de todo, aún tenía la esperanza de que mi padre cambiase, que volviese a casa con los brazos abiertos y me llevase a tomar un helado, como lo hacían otros padres con sus hijos. Supongo que todas mis esperanzas se rompieron en ese mismo instante, cuando me dejó tirado en el suelo, lastimado y herido. No fui capaz de verlo con claridad hasta aquel momento tan oscuro y doloroso: quien te quiere de verdad no te hace daño. 

No disfruta haciéndote sufrir. 

«No vas a matarme porque antes lo haré yo», pensé. Lo repetí tantas veces que temí que pudiese escuchar mis pensamientos, los gritos de una mente que caía peligrosamente hacia el abismo. Esa era mi manera de resistir, de aguantar cada golpe. 

—Ojalá te mueras —susurré. Fue muy duro pronunciar esas palabras. 

Tal vez yo también era un monstruo, al fin y al cabo. No sé qué hubiera sucedido si no hubiese parado en ese mismo instante, si la tortura hubiese continuado. Yo tampoco estoy seguro de dónde se hallaban mis límites. 

Aquella fue la primera vez que surgieron los moratones, que terminarían convirtiéndose en marcas y cicatrices que todavía llevo en la espalda. Por desgracia, no fue un episodio aislado. Se repitió tantas veces que mi memoria ha borrado la gran mayoría de aquellos recuerdos. 

Ojalá nadie tuviese que pasar por algo similar. 

Ojalá robarle la infancia a un niño fuese imposible. 

Cómo me hubiese gustado que mi padre nos hubiese visto a Kai y a mí besándonos en la playa, disfrutando de la vida. Que mirase a mamá a los ojos y viese la felicidad que yo veía en ellos, ese pequeño rayito de esperanza. 

Cómo me hubiese gustado demostrarle que las segundas oportunidades existen y que, aunque traten de cortarte las alas, siempre pueden volver a crecer. 

Cómo me hubiese gustado verlo caer, si es que se podía caer más bajo de lo que ya había hecho. 

Y después estaba mamá, que siempre me había animado a ser como soy, real. Me demostró que jamás debía avergonzarme de ser quien era. 

El goteo constante en el tejado me sacó de mis pensamientos, allí tumbado en mi cama. En el aire se respiraba la tranquilidad y yo estaba feliz. No dejaba de revivir nuestro beso una y otra vez; había sido algo mágico. Cruzamos una línea invisible juntos, así que no sabía muy bien qué hacer a continuación. 

¿Debería ir a buscarle? ¿Proponerle una cita? ¿Hacer como si no hubiese pasado nada?

Me gustaría poder tener un libro con respuestas universales en el que consultar este tipo de cosas, pero, por desgracia, no es posible. Tuve que conformarme con mi propio criterio y mi escasa experiencia en asuntos amorosos, ya que mamá había salido fuera a hacer unas compras. Por la mañana parecía encontrarse mejor y con ganas de tomar el aire; creo que la fiesta le sentó de maravilla. 

La verdad es que parecía otra persona, una muy llena de luz. 

—¡Buenos días, mundo! —grité mientras descendía las escaleras, imitando a alguna estrella del rock que salía al escenario a brillar. 

Necesitaba comer algo; mi estómago llevaba rugiendo un buen rato. Me dirigí a la encimera para coger una pieza de fruta que pudiese saciar el hambre cuando vi un sobre misterioso sobresaliendo del libro que leía mi madre esa semana. Lo examiné atentamente y encontré el nombre de mamá, Halia, en el hueco correspondiente al destinatario. Estaba abierto y algo arrugado. 

—¿Y esto? —pregunté en voz alta, aunque no esperé ninguna respuesta. 

¿Quién le había mandado una carta? Se suponía que nadie sabía dónde estábamos, que habíamos desaparecido del mapa. 

Con las manos temblorosas hice algo de lo que me arrepentiría después, ya que no tenía ningún derecho a irrumpir así en su intimidad. Eso es algo que hubiese hecho mi padre, no yo. Solo estaba asustado, no fue mi intención.

«Voy a abrirlo, no creo que sea nada importante», pensé.

Saqué la carta del sobre, ansioso; el corazón me golpeaba en el pecho a una velocidad vertiginosa. Leí por encima, buscando alguna explicación a todas aquellas palabras sin sentido que se abalanzaban sobre mí. 

No tardé en darme cuenta de que aquello no era una carta al uso, sino que se trataba de un informe médico en el que se recogían datos sobre un traslado hospitalario. Ninguna de las palabras escritas en aquel papel cobraba sentido para mí, eran demasiado ambiguas y extrañas. Sin embargo, terminé por encontrar la que unió todas las piezas del rompecabezas.

Leí aquella maldita palabra que estaba a punto de destrozar mi vida. La que arruinaría todas nuestras posibilidades, borrándolas de un plumazo.

La palabra «cáncer» llegó para arrebatarme poco a poco a la persona que más quería.

Pensé que aquel sería el peor golpe, ese del que nunca te recuperas, hasta que continué leyendo y encontrando letras que se unían para destrozarme por completo. 

«Cáncer en fase avanzada». 

Nunca lo olvidaré: llovía a mares en aquel instante. Incluso el cielo lloraba, rabioso. 

Estábamos condenados, y yo ya no sabía qué más hacer para salvarnos de la oscuridad. 


El sonido de un corazón roto

Kai
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No supe nada de Nahele en un tiempo. 

Tal vez solo fueron unos días, pero a mí me pareció eterno. No podía dejar de pensar en nuestro beso en la playa y en aquellas palabras susurradas al oído. El nudo de mi garganta se iba desatando a marchas agigantadas y cada vez que pasábamos tiempo juntos conseguía hablar un poco más, abrirme a él. Sin duda, aquella fue la noche más feliz de mi vida, la que lo cambió todo. Jamás creí que pudiera volver a sentirme así después de tanto. 

Sin embargo, él conseguía sacar lo mejor de mí. 

Mi preocupación iba en aumento con el paso de los días. No tenía noticias suyas; no sabía dónde estaba ni con quién. Ya ni siquiera venía a buscarme a las rocas y la tabla de surf descansaba sobre la mesa del almacén de la tienda, solitaria y abandonada. El abuelo suspiraba y yo contaba las horas del reloj para volver a vernos. 

—Algún día la sal del océano curará sus heridas. El dolor no dura eternamente —comentó ante mi visible desesperación.

—No lo sé, abuelo… Tal vez tengas razón.

El abuelo era muy sabio. Debía de tener un sexto sentido, una inexplicable conexión con las almas que le susurraban secretos al oído. Él los guardaba con cariño, como quien cuida de algo muy valioso durante toda su vida. Innumerables secretos morirían con él, algún día. 

También tenía una gran paciencia que, en definitiva, yo no heredé. Di un golpe en el mostrador, haciéndome daño en la mano, y salí de la tienda tan furioso como un huracán. No entendía nada. 

¿Y si no le había gustado nuestro beso?

¿Y si no quería volver a verme?

Me senté en la arena y jugué con ella durante horas, recordando los castillos de arena que construía con Layla tiempo atrás. Imaginé a mis padres riendo mientras se abrazaban. El abuelo enseñándonos a nadar, siempre inmerso en el agua. Las olas arropándonos y el sol bañando nuestras pieles.

Si me preguntasen lo que es la felicidad para mí, hablaría siempre de mi hermana y nuestra infancia juntos. Eran momentos que me hubiese gustado capturar en un bote para siempre; así podría destaparlo para disfrutarlos un poquito más. 

Escuché unos pasos justo detrás de mí en ese mismo instante; no me hizo falta darme la vuelta para descifrar de quién se trataba. Su aroma era inconfundible para mí.

—Hola —dije, tratando de no parecer muy ansioso, aunque en verdad solo quería abrazarlo.

No respondió, pero se acomodó a mi lado, hundiendo sus pies descalzos en la blanquecina arena. Dejó escapar un largo suspiro. 

—¿Qué tal? Hace tiempo que… —Hice una pausa antes de continuar—. No sé nada de ti —insistí.

Lo miré fijamente y me di cuenta de que había estado llorando. Sus ojos lucían rojos e hinchados, las ojeras demasiado pronunciadas. Sus nudillos, colorados, sujetaban una hoja de papel doblada, casi hecha trizas. 

Tragué saliva, algo no iba bien. 

—¿Qué pasa, Nahele? 

Dejó caer el papel y fui capaz de agarrarlo antes de que echase a volar. No supe si leer o no; no quería invadir su intimidad, pero me sentía muy desesperado. Llevaba días sin saber absolutamente nada, temiendo perderlo de verdad. 

—Siento no haber venido. Ahí tienes el motivo —sonó serio, como si se le estuviese cayendo el mundo encima. 

Me sumergí en lo que pronto comprendí que era un informe médico del hospital más cercano a Akahai. Necesitaba saber qué estaba pasando, aunque tal vez hubiese preferido vivir en la ignorancia que recibir un golpe tan duro. 

A veces, la realidad duele demasiado. 

Leí a través de las líneas a la velocidad de un rayo, nervioso, intentando descifrar aquella carta. No comprendí nada, hasta que encontré las palabras clave.

«Cáncer en fase avanzada». 

La maldita realidad golpeando de nuevo, implacable. Feroz y descorazonadora. Injusta. 

Halia Kalani estaba enferma. Muy enferma.

—Dios santo… —murmuré en alto. No pude contenerme. 

Imágenes de ella en la fiesta aterrizaron en mi mente. Halia sonriendo, bailando, viviendo. Una mujer que comenzaba a dejar atrás su pasado más oscuro. Una madre fuerte y valiente, que había criado a Nahele con tanto cariño.

Sola. Lo había hecho sola, sin ayuda. 

Ella era lo que mi abuelo hubiese denominado una mujer guerrera, una persona talismán. Y ahora su mundo se caía a pedazos, se rompía como los cristales cuando impactan contra el suelo. La vida se escapaba de entre sus finas manos y las horas del reloj volaban. 

—Lo siento tanto, Nahele… Lo siento, de veras. 

Lo abracé, apoyando su cabeza en mi pecho. No sabía qué más hacer en un momento como ese, así que acaricié su cabello y él hizo un enorme esfuerzo por continuar respirando. Terminó rompiéndose del todo, dejando salir un grito angustioso de su garganta, partiéndose en mil pedazos. El chico de la guitarra estaba dinamitando y tuve claro que nunca volvería a ser el mismo.

—Se muere, Kai. Mi madre se muere. 

Creo que pude escuchar el sonido de un corazón resquebrajándose. 

No supe si fue el suyo o el mío. 

Pasaron los segundos, minutos y tal vez también las horas. Con Nahele el tiempo dejaba de tener sentido; nunca funcionaba. El reloj bien podía detenerse o todo lo contrario. El cielo comenzó a tornarse de un color anaranjado; el atardecer se acercaba, mas ya no nos quedaban fuerzas para contemplar su belleza.

—No estás solo, estoy aquí contigo. Siempre hay esperanza, ¿sí? Tiene que haberla —le aseguré, apretando bien fuerte. Ni siquiera fui capaz de darme cuenta de que las palabras se escapaban de mi boca de forma acelerada y que, por primera vez, estaba rompiendo todas mis barreras.

Había una pregunta que me rondaba la cabeza una y otra vez, pero me costaba demasiado ponerlo en palabras y, además, no estaba seguro de poder pronunciarlo en voz alta. Suspiré y él entendió que algo me ocurría, así que agarró mis manos y posó un suave beso en ellas. 

—Puedes decirme lo que quieras. Lo sabes, ¿verdad? —Su pregunta me infundió valor, pero aún me sentía inseguro. No sabía si de verdad quería saber la respuesta. 

No obstante, tenía que intentarlo. 

—¿Y ahora, qué hacemos?

—Eso mismo me pregunto yo, en verdad. ¿Qué diría tu abuelo? —preguntó él, encogiéndose de hombros. 

—Creo que diría que no hay taza de chocolate caliente que no arregle un corazón roto —respondí, esbozando una sonrisa muy amarga. Aún seguía asimilando la enfermedad de su madre, parecía irreal—. Y que tendrás que ser muy fuerte, porque Halia no podrá serlo siempre. Después añadiría que no pasa nada si no puedes con todo; esta situación le vendría grande a cualquiera.

Oh, no podía creer lo mucho que estaba hablando, la facilidad con la que me expresaba porque entre él y yo habíamos derribado un muro muy pesado. 

—Kai, escucha. —Sostuvo mi rostro entre sus manos, obligándome a mirar esos ojos verdes tan bonitos—. Estoy muy asustado. Más que nunca, en verdad, pero sé que todo será un poco más fácil si os tengo a mi lado. Ahora esta es mi casa, mi hogar. 

Sus palabras fueron como un bálsamo para mis heridas. 

—Tu Ohana.

Me salió del alma. Nahele se había convertido también en una importante parte de mi vida, de mi hogar. Ese lugar seguro al que siempre quieres volver, la calma en medio de la tormenta. Y no dejaría que atravesara una situación tan dolorosa solo. Estaría a su lado. Fue una promesa que me hice y yo siempre cumplo mis promesas. 

Lo besé y él esbozó una ligera sonrisa. 

—Saldremos de esta, Kai. No sé cómo, pero lo haremos. 

No me cabía ninguna duda. Nahele tenía espíritu de luchador. Qué cobarde es a veces la vida, que ataca por la espalda a las personas que la encaran de frente. 

Agarré su mano con fuerza y supe, en ese mismo instante, que íbamos a luchar en la peor de las batallas. 


Yo contra el mundo

Nahele
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Crucé el umbral intentando no hablar con ella, aunque tenía la certeza de que sería imposible. 

Estaba sentada en el sofá. Sus ojos hinchados delataban las innumerables lágrimas que habían resbalado por sus mejillas aquella tarde. Percibí su indefensión y, al mirarla, parecía más pequeña de lo que realmente era. Demasiado frágil, tal vez.

—Nahele… 

Su voz se rompió al instante y, aunque me había obligado a no llorar y tragarme todas mis lágrimas, no lo conseguí. Me sentía tan roto… Nunca había sentido tanto dolor en el pecho, ni siquiera cuando mi padre me pegaba en la oscuridad de la habitación. 

Se puso en pie en cuanto nuestras miradas se cruzaron. Tenía muy mal aspecto. Se tambaleó al levantarse y yo corrí a su lado, sujetándola y ayudándole a reincorporarse. Sus labios lucían amoratados y agrietados, como si la vida se le escapara por cualquier lado. Ya no parecía la misma. 

Recuerdo cómo temblaba; su cuerpo se sacudía con violencia. Sentí lástima, pero también rabia.

—Tú lo sabías, ¿verdad? 

Silencio. No obtuve respuesta; sin embargo, eso fue suficiente para confirmar mis sospechas. 

¿Cómo podía haber estado tan ciego?

No me podía creer que algo así me estuviera pasando a mí, cuando todo empezaba a ir bien. Cuando nos estábamos liberando de las cadenas. 

En ese momento las sentía atrapando mi cuello y tirando de mí, quitándome el aire. 

¿Qué me quedaba si la perdía? Tenía mucho miedo. 

—No me puedo creer que lo supieras y no me hayas dicho nada. Pensaba que tú y yo nos lo contábamos todo. Lo siento, mamá, hoy no me apetece hablar —sentencié, esquivando su mirada. 

Estaba cansado y dolorido; me sentía traicionado por la persona a la que más admiraba. Volvía a ser el crío al que nadie le contaba nada de lo que pasaba en su propia casa, ese niño inocente que vivía una realidad completamente inexistente. 

Sin embargo, yo ya no era un niño y nunca volvería a serlo. Esa parte de mí había muerto hacía mucho tiempo, ya no necesitaba que me protegiese. 

Me dirigí hacia las escaleras, dispuesto a marcharme a mi habitación y encerrarme allí, pero su voz rota y desolada me detuvo. 

—Nahele, lo siento muchísimo. No quería que te enterases así.

En sus ojos asomaba la culpa. Se mordía el labio, nerviosa e inquieta por lo que pudiera suceder. Lo que estaba ocurriendo no era ninguna broma y ella lo sabía bien. 

—Directamente no querías que me enterara, mamá. Aún no doy crédito a todo esto. ¿Sabes lo que ha sido para mí leer esas palabras? ¿Asumir lo que significan?

Me pesaban las palabras en la garganta y las tenía que arrastrar con fuerza para que salieran. El silencio volvió a adueñarse de nuestra casa, interrumpido únicamente por los sollozos de dos corazones heridos. 

—Solo quería protegerte, hijo. —Se acercó a mí con cuidado, con la delicadeza que la caracterizaba. Intentó abrazarme, pero la rechacé. 

No podía estar haciéndome eso. No podía marcharse, ella no. Aún le quedaba mucho que vivir, tantos sitios por conocer… 

¿Podría aquella maldita enfermedad arrebatárselo todo a quien no tenía nada? 

—No necesito que me protejas, mamá. Necesito que cuentes conmigo, que compartas tus sentimientos. Sé que quieres lo mejor para mí, pero ese no es el camino. —Asintió. Sabía que tenía razón, que se había equivocado. Sus ojos se llenaron de lágrimas al mismo tiempo que lo hicieron los míos—. Estamos juntos en esto, ¿no? Mamá y Nahele contra el mundo. Siempre ha sido así, no veo por qué ahora no. 

—Tienes razón, hijo. Ven, siéntate. Tenemos mucho de lo que hablar —dijo, señalando el sofá para que nos acomodásemos juntos.

—¿Desde cuándo lo sabes?

Pese a que me daba miedo la respuesta, necesitaba información para poder comprender y asumir lo que estaba ocurriendo.

—Desde hace unos meses. He estado acudiendo a las consultas médicas cuando he podido; ya sabes que no siempre ha sido posible. —Hizo una pausa y yo apreté los puños, enrabietado porque sabía a qué se refería—. Voy a ser franca contigo, Nahele. Nunca me dieron demasiadas esperanzas. La enfermedad… no mejora.

—Pero mamá… ¿Por qué nos tiene que pasar esto a nosotros? ¿No crees que hemos sufrido bastante? 

Mi respiración se ralentizó, pero el corazón bombeaba sangre con tanta energía que creí que me desmayaría de un momento a otro. 

—No lo sé, cariño, solo sé que tenemos que aceptarlo. Nuestra vida va a cambiar. 

—¿Hay algún tratamiento? ¿Algo a lo que atenernos? Mamá… —Esa vez fue mi voz la que se rompió—. Necesito que te cures. 

Ella respiró hondo, preparándose para decirme todo lo que yo no quería escuchar. 

—Existen tratamientos, pero la probabilidad de que no funcionen es muy alta. He pedido un traslado de expediente al hospital más cercano, por el momento, pero… 

—¿Pero qué? No me irás a decir que… 

No pude terminar.

—Nahele, no puedo seguir así. Necesito vivir, vivir de verdad. Lo que me está matando, en realidad, es pensar que tendré que encerrarme entre cuatro paredes blancas cuando no tenga fuerzas para más y que, a lo mejor, nunca saldré de allí. Yo lo que quiero es esto. —Señaló a su alrededor—. Necesitaba que nos mudáramos aquí para poder respirar el aire puro y ser felices en esta isla tan preciosa. El tiempo que sea. No quiero ser esclava de miles de tratamientos que no funcionarán, Nahele. Sé… sé que no lo comprenderás ahora, pero espero que algún día puedas compartir mi decisión.

Me quedé helado. Tanto, que parecía no haber escuchado lo que me había dicho. Mi cerebro fue incapaz de procesarlo y yo tal vez era demasiado egoísta porque necesitaba que aceptase esos tratamientos.

—Ya lo hablaremos con más calma, mamá. Ahora descansa. Te traeré una taza de chocolate.

—Te quiero, cariño. Gracias.

Apretó mis manos con fuerza una vez más, pero yo me mantuve completamente inmóvil, anestesiado. 

—Y yo a ti, mamá. 

Agarré su rostro y acaricié su fino cabello, sabiendo que todo cambiaría en nuestras vidas en tan solo unos meses. 

Era consciente de que no volvería a verla así en mucho tiempo, así que disfruté de esa imagen. Intenté congelarla en mi mente, plasmándola en un cuadro que durase para siempre en mi memoria. 

Traté de recordar cada gesto, todas las sonrisas que me dedicaba, su tono de voz, su aroma. Todo. 

Por si algún día me faltaba. 

Por si un día terminaba la historia patas arriba. 

Por si solo quedara yo contra el mundo. 


Donde la luna nos lleve

Kai
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La improvisada fiesta en el jardín fue idea del abuelo.

Al principio, cuando lo propuso, no supe qué decir; no estaba realmente seguro de que fuese el momento adecuado, teniendo en cuenta la situación en la que se encontraban Nahele y su madre. Tenían que procesar tantas cosas…

No debía de ser fácil para él saber que podría perderla. Me costaba poco trabajo imaginar cómo se sentía porque tuve que hacer frente a la pérdida de las personas más importantes para mí en muy poco tiempo; sin previo aviso, sin despedidas.

Simplemente, dejaron de existir.

Pese a todo, Nahele aún tenía esperanza y creía en sus posibilidades; no todo estaba perdido. Todavía le quedaban ganas de luchar y remar a contracorriente. Al menos tenía la gran oportunidad de pasar tiempo con ella. En momentos como ese, el tiempo vale oro.

—Vale, sí, puede ser una buena idea —admití en voz alta.

Solo esperaba poder pasar un rato tranquilo y agradable junto a la hoguera en nuestro jardín. El abuelo contaría historias y, tal vez, conseguiría animarlos. La verdad es que me moría de ganas de pasar un poco de tiempo a su lado.

Ya lo habíamos acordado: el abuelo se dirigiría a casa de los Kalani para invitarlos y lograr convencerlos de que cenasen con nosotros con sus dotes de buen anfitrión. Mientras tanto, yo prepararía una barbacoa en el jardín. Estaba seguro de que sería una velada inolvidable bajo la luz de la luna, que brillaba con fuerza aquella noche.

El abuelo revolvió mi pelo y posó un suave beso en mi frente, agarrando mi rostro con sus arrugadas manos, cansadas de años y años de trabajo. Las grietas de su piel estaban repletas de historias y recuerdos; de canciones y momentos. De alegrías, tristezas y miedos.

Pero, sobre todo, de felicidad. Porque el abuelo era un hombre feliz, y eso es lo que le hacía ser quien era. Su capacidad de sonreír en cada momento, de centrarse en el lado positivo de las cosas. Siempre conseguía ponerlo todo patas arriba, en el buen sentido de la palabra.

Mi abuelo era mi ejemplo a seguir.
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No tardaron en llegar.

Alguien tocó la puerta con los nudillos y yo sonreí: sabía que vendrían. Traté de controlar los nervios antes de abrirla. Lo primero que vi fueron sus ojos verdes prometiéndome una noche increíble. Ya no parecía tan roto, aunque posiblemente lo estuviera. Pasé una mano por mi nuca, sin saber muy bien qué hacer.

—¡Bienvenidos! —exclamé, invitándoles a entrar en la casa con un gesto amable.

Halia se adentró en el interior de la casa de la mano de Nahele. Cuando los vi caminar, percibí el cariño inmenso que se profesaban. Centré mi atención en ella, una mujer bellísima. Su cabello caía en ondas sobre sus hombros y su pálida piel le hacía parecer una actriz de cine, como las que salían en las películas antiguas que tanto le gustaban al abuelo. Sus labios rosados permanecían entreabiertos y con ellos dibujó su mejor sonrisa al mirarme. 

Me abrazó sin pensárselo dos veces. 

—Gracias por la invitación, Kai. Nos ha contado tu abuelo que esta cena ha sido idea tuya —comentó. El beso que depositó en mi mejilla fue suave y cálido, como una brisa de verano. 

Enrojecí al instante. Sentí la mirada de Nahele clavada en mi nuca, aunque no me giré; estaba demasiado nervioso. En su lugar, miré de reojo al abuelo, que me dedicó una sonrisa pícara. Iba a replicar, pero decidí dejarlo estar. Supongo que nadie tenía por qué enterarse de que el abuelo era siempre el cabecilla de todos los planes.

—Pasad, pasad. Os mostraremos lo que hemos preparado —sugirió el abuelo.

Tras enseñarles la casa para que se sintieran algo más cómodos, les indiqué el camino hacia el jardín. La barbacoa crepitaba y dejaba un rastro de humo con un olor muy apetecible. Se nos hizo la boca agua al instante al observar cómo se doraban la panceta y las alas de pollo. Agarré unas tenazas para dar la vuelta a los alimentos y ellos se sentaron en los sillones en torno al fuego de la hoguera.

Quería que estuvieran cómodos en todo momento; que se sintieran como en casa.

—Qué noche tan agradable —comentó Halia, expresando sus pensamientos en voz alta—. Es nuestra primera barbacoa, ¿verdad, Nahele?

—Sí, es genial. 

Me extrañó la forma en la que se comportaban. Estaban tan tranquilos… Halia en especial. Nahele aún estaba asumiendo la realidad, pero ella tenía muy claro lo que quería. Nahele me lo había contado y me parecía una decisión muy complicada.

Si estuviese en su lugar no sé dónde me colocaría. ¿Aceptar su deseo de vivir en libertad, aunque ello conllevase la peor de las pérdidas? ¿Obligarla a continuar visitando hospitales hasta que dieran con una cura, aun sabiendo que las posibilidades eran muy reducidas y que no estaría siendo feliz?

Creo que nadie sabe lo que realmente haría en una situación como esa.

—¿Alguien quiere más? —preguntó el abuelo, mientras servía los platos. Se me hacía la boca agua.

En un par de ocasiones me levanté para ayudarlo y mis piernas rozaron las de Nahele, logrando que me sintiera aún más nervioso.

—¡Yo! ¡Yo quiero! —exclamó Nahele. Nos arrancó una carcajada a todos.

La cena transcurrió con alegría y el calor de la hoguera nos proporcionaba una calidez inexplicable. El crepitar del fuego siempre me ha parecido uno de los sonidos más relajantes que existen. 

Hablamos de Akahai y sus costumbres y de todos esos planes que tenían en mente. Halia reía y, a juzgar por la forma en la que agarraba la copa, algo torpe y poco sofisticada, me di cuenta de que no solía tomar vino. 

¿Dónde habían estado encerrados para no haber saboreado ni un poquito la libertad? 

El abuelo contó de nuevo su historia favorita: la de cómo conoció a la abuela.

—Era la mujer más bella de toda la isla. Incluso la luna la envidiaba, pues en noches como esta siempre brillaba con intensidad, colocándola en un segundo lugar. 

Sin duda, sus recuerdos valían oro. La forma en la que hablaba de ella, la pasión con la que la describía, el brillo en sus ojos… Fue el gran amor de su vida. El único y verdadero. Un flechazo que perduraba en el tiempo. Es precioso saber que, incluso con el paso de los años, se puede sentir un amor tan intenso por alguien que ya no está. 

La abuela podía sentirse satisfecha en el cielo: aún era amada y recordada.

Me preguntaba si Halia también aspiraría a ser inolvidable. Por cómo la miraba su hijo, supe que esa mujer sería siempre eterna, como mi abuela. Eso es una suerte, en verdad. 

Lo miré de nuevo y nuestras trayectorias se cruzaron durante un instante. Si las miradas quemasen, las nuestras hubiesen prendido fuego hace tiempo. 

—Bueno, voy a recoger estos platos —comunicó él. Alzó una ceja, esperando mi respuesta. Estaba claro que era una indirecta para que le echase una mano y pudiésemos estar un rato a solas. 

—Eh… Sí. Te ayudo —respondí yo. 

El abuelo y Halia se miraron, conteniendo la risa. Agarré los platos y cubiertos, siguiendo a Nahele hacia el interior de la casa. La oscuridad me dio la bienvenida, igual que unos brazos que me atraparon por completo. Apoyé la espalda en la pared, algo confuso, y sentí su cuerpo pegado al mío. 

—Estás muy guapo hoy, chico de los ojos tristes. —Su aliento olía a alcohol, igual que el mío. Un cosquilleo me recorrió el cuerpo cuando susurró en mi oreja—: No te imaginas las ganas que tenía de besarte de nuevo.

Así que posó sus labios sobre los míos, jugando a ser dos fieras en medio del caos. Cerré los ojos y me dejé llevar por las sensaciones; sus manos recorriendo mi cuerpo, los jadeos en la oscuridad. La luz de la luna colándose por cada rendija, acogiéndonos bajo su manto. 

Tuve una idea. 

—Ven. —Nahele arqueó la ceja, pero no tardó en agarrar mi mano mientras subía las escaleras con prisa. Aún tenía el pulso acelerado y los nervios a flor de piel. Recorrimos el pasillo y llegamos a mi habitación. Allí, sobre la cama, se encontraba una trampilla que no solía abrir a menudo. 

Acostumbraba a subir al tejado con Layla, pero dejé de hacerlo cuando murió. No quería traicionar los recuerdos que teníamos juntos, aquello que era tan nuestro. Supongo que tenía que superarlo en algún momento.

Había llegado la hora de vivir.

Nahele observó la habitación en silencio, saciando su curiosidad con cada objeto que descubría. Después, sonrió al ver la escalera que descendía del techo. Sin decir nada, subió detrás de mí. Cuando salimos al exterior, nos acomodamos sobre el tejado con cuidado de no caernos. Allí, tumbados, mirando a la luna, todo parecía más fácil.

—Cómo os lo montáis aquí en Akahai, ¿eh? —comentó entre risas—. Seguro que has traído aquí a todos los chicos que te gustan. 

Noté el calor ascendiendo hasta mis mejillas.

—No. —Me miró fijamente y yo bajé la mirada al suelo—. Solo tú y Layla habéis subido. Es mi rincón secreto. 

—Debo de ser un privilegiado, entonces. Y no me refiero solo a las vistas —respondió. Sonreí tímidamente y él agarró mi mano, entrelazando sus dedos con los míos. Continuó hablando—: ¿Layla era tu hermana?

Asentí. Tragué saliva y cogí aire. Dolía su recuerdo, aunque cada vez menos. Nunca pensé que sería capaz de subir al tejado de nuevo sin ella. 

—¿Qué le pasó, Kai? —preguntó, desesperado. Agarró mi rostro entre sus manos, mirándome a los ojos. Sentí que podía contarle cualquier cosa, que lo entendería. 

Sería difícil para mí explicarme y, además, hablar de lo que ocurrió. Llevaba años sin hacerlo. Un sudor frío recorrió mi frente, pero no iba a echarme atrás. Merecía saberlo. 

Era parte de mí. Tal vez la más importante de todas. 

—Mi familia se… Se rompió. —Hice una pausa antes de continuar, asegurándome de que me seguía y no se estaba perdiendo desde el principio—. El mar, la tormenta, yo… —Las palabras tardaron en salir de mí y lo hacían de manera atropellada y torpe. Era otro de esos días malos en los que las palabras se quedaban ancladas en mi garganta.

Me daba mucha rabia y sentía una gran impotencia por no poder expresarme mejor, por no ser capaz de mantener una conversación fluida con él. Días antes en las rocas lo había logrado, pero ya no era capaz de volver a hacerlo. Al menos estaba hablando sobre ello y sentía un poco de orgullo. Supuse que sería una cuestión de tiempo.

—¿Fuisteis a pasar el día al mar y hubo una tormenta, a eso te refieres? —preguntó, intentando aclararse. 

Asentí. 

—Fue horrible —sentencié—. Estaba perdido, solo. Me ahogaban las olas. Alguien me rescató. No recuerdo mucho más. Los gritos, si acaso.

Intenté dibujarlo en su espalda; le mostré los remolinos que casi me ahogaron aquel día, las olas que me atrapaban y me alejaban de ellos. Nunca volví a verlos; si hubiese sabido que esa era nuestra última tarde juntos, si hubiese sido consciente de que se nos acababa el tiempo… Habría dicho todo lo que llevaba años callando. 

—Comprendo. Y tú… ¿Antes hablabas más con otras personas? ¿Te gustaba?

—Sí. Lo normal, supongo —admití. 

Echaba de menos esos viejos tiempos en los que reía e incluso contaba historias en compañía de otras personas. Las conversaciones eternas en el tejado con Layla, las hogueras con el abuelo, las mañanas surfeando en la playa; todo era diferente desde que ocurrió el accidente. Nunca había vuelto a sentir esa comodidad y complicidad hasta ese momento. 

Hasta que él llegó para cambiarlo todo y poner mi vida patas arriba. 

—Pero mira cómo has cambiado en cuestión de semanas, Kai. Tu abuelo dice que llevabas demasiado tiempo sin apenas pronunciar palabra y ahora… Mírate. Te estás esforzando y estás obteniendo tu recompensa —dijo, esbozando una sonrisa sincera.

A veces me olvidaba por completo de que su mundo se estaba cayendo en pedazos. 

—Es gracias a ti. —Mis ojos brillaron con intensidad cuando lo dije.

—No, es gracias a ti. —Señaló mi pecho con su dedo índice y después besó mi frente. 

Nahele se acercó aún más y se acurrucó a mi lado, aferrándose a mi mano con fuerza. Su rostro estaba tan cerca del mío que creí que se me cortaría la respiración de un momento a otro. Las pecas de sus mejillas se extendían por su piel y yo solo quería que esa noche nunca terminara. Nahele besó la comisura de mis labios con delicadeza. 

Y sí, debía admitirlo: estaba profundamente pillado por él. Tanto que hasta daba un poco de miedo pensar en ello. 

¿Y si algún día se marchaba? ¿Y si no salía bien? ¿Y si se cansaba de mí? 

—Donde la luna nos lleve, Kai. Allí es donde nos refugiaremos siempre tú y yo. 

Y con esas misteriosas palabras, Nahele dio respuesta a todas y cada una de mis preguntas. 


Acordes de un océano

Nahele
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Amanecí con las energías renovadas y con ganas de experimentar una nueva aventura.

Aún dolía ver a mamá y saber que estaba enferma. Debía aprender a vivir con ello, aunque no fuese fácil en absoluto. Lo peor era no saber cuánto tiempo nos quedaba; podía ser mucho o poco, largo o corto, pero pensaba aprovecharlo.

Por fin era consciente de lo efímera que podría ser la vida y la fragilidad de los seres humanos, de lo inexplicablemente fácil que es perder a aquellos que amamos. De lo insignificantes y pequeños que somos, como motas de polvo perdidos en el mundo. 

No somos nada y, al mismo tiempo, lo somos todo.

Por eso, supongo que no dudé cuando me subí a la camioneta de un salto y aparqué frente a la casa de los Malie a esas horas de la mañana, cuando el sol apenas asomaba entre las nubes. La brisa aún era fresca, así que abrí las ventanillas para dejar que el aire me acariciase la nuca; era una de mis sensaciones favoritas, la del viento rozando mis mejillas.

Pese a que es cierto que me sentí algo culpable por no estar con mamá, justo cuando más me necesitaba, me prometí —y, por tanto, también a ella— que regresaría pronto.

En ese momento solo tenía en mente una cosa. Una persona, un nombre.

Toqué el claxon porque sabía que él lo escucharía. En efecto, no tardó en abrir la ventana de par en par, asomándose mientras esbozaba una de las sonrisas más bonitas que he visto en toda mi vida. Saludó con la mano y yo hice lo propio.

—¿Qué haces ahí parado, chico de los ojos tristes? ¡Vístete y baja! 

Él me miraba sorprendido desde las alturas. Aunque no me esperaba allí, no tardó en cruzar el umbral de la puerta principal. Iba vestido con una camiseta azul oscura y sonreía con los ojos; siempre me han gustado las personas que lo hacen, son especiales. Me inspiran confianza y alegría. 

Tal vez el chico de los ojos tristes empezaba a ser el chico de las miradas sonrientes.

O el de los amaneceres infinitos. 

—Sube. —Eso fue lo único que le ordené. Él no hizo preguntas; tampoco era asiduo a hacerlas. Simplemente se dejó llevar y yo me alegré por ello: realmente estaba cambiando. 

Kai subió a la camioneta de un salto; abrochó su cinturón y se quedó mirando al frente sin saber qué hacer. Pronto arranqué, dejando atrás su casa, que era tan blanca que resplandecía a lo lejos. Comenzó a inspeccionar la radio de la camioneta, jugando con los distintos botones que tenía a su alcance. 

—Enciéndela. Veamos con qué nos sorprenden los locutores esta mañana. 

La música country se coló en el interior de la camioneta. Me gustaba escuchar canciones nuevas, siempre me inspiraban a la hora de crear nueva música, por no hablar de lo bien que sonaba la música en la carretera. 

Escuché un murmullo a mi lado y me di cuenta de que Kai conocía la canción. La estaba cantando muy, muy bajito. Eso me hizo descubrir algo: cantaba muy bien. Así que no pude evitarlo: subí el volumen, tanto que retumbaba en nuestros oídos. Al final, no le quedó más remedio que darse por aludido y alzar un poquito más la voz. 

«Eso es», pensé. «Desbloquéate, Kai. Quiero ser el primero en disfrutarlo». 

Él posó su mano sobre la mía, justo encima de la palanca de cambios. Me encantaba conducir con paisajes tan verdes y exóticos; la vegetación cobraba tantas formas distintas y únicas que me pareció un verdadero placer realizar esa pequeña travesía.

Giré la cabeza un segundo para contemplarlo y lo sorprendí observando un sombrero de vaquero que me regaló mi padre cuando era más pequeño. Llevaba años abandonado en el salpicadero del vehículo y nunca me había atrevido a deshacerme de él. Mi corazón dio un pequeño vuelco cuando lo cogió entre sus manos y acarició la tela de cuero, algo envejecida y descolorida por el paso del tiempo.

—Es bonito —comentó.

—Era de mi padre —respondí. Él pareció tensarse, como si no hubiese querido sacar el tema a colación—. No pasa nada, Kai, algún día tendré que comenzar a hablar de ello.

—¿Huyes de él?

Su pregunta fue directa al pecho; disparó y la flecha atravesó un muro infranqueable. Asentí. 

—Nunca se lo he contado a nadie, ¿sabes? —recalqué, haciendo énfasis en la palabra «nadie».

—¿Ah, no?

—No. Jamás. Me daba vergüenza —admití.

—¿Por qué? Tú no hiciste nada malo, Nahele. Ese no eras tú. Solo eras un niño… —Posó su mano en mi pierna y me acarició, logrando que me sintiera mejor.

—Lo sé. —Sacudí la cabeza, algo decepcionado conmigo mismo—. Pero, por alguna razón, no puedo evitarlo. Me daba apuro que los demás supieran lo que nos ocurría. Yo… cuando era niño creía que me lo merecía, ¿sabes? Pensé durante mucho tiempo que había tenido que hacer algo malo. 

Compartir ese sentimiento tan íntimo fue complicado, pero al mismo tiempo sencillo. Kai lo hacía todo un poco más fácil. 

—Ningún niño debería vivir algo así, Nahele. No es culpa tuya. Nunca lo fue.

Asentí y me repetí sus palabras internamente, como un mantra. Por fin alguien estaba validando mis emociones, escuchando y recogiendo el dolor entre sus manos. Eso era todo lo que necesitaba. 

—¿Sabes por qué no he tirado nunca ese sombrero? Pensarás que soy idiota por tenerlo ahí, recordándome lo que sufrimos. Los golpes, las humillaciones… todo. 

—Porque siempre habrá una parte de ti que mantenga la esperanza de arreglarlo, ¿verdad?

Había dado en el clavo. Escucharlo así, tan claro, me hizo estremecer. 

—Qué complicados somos a veces los seres humanos, ¿no? 

—Yo tampoco me he deshecho de las cosas de Layla. Sé que no es lo mismo y, por supuesto, no quiero comparar tu experiencia con la mía, son distintas. Pero te entiendo. Creo que no me permito despedirme de ella del todo porque una parte de mí siempre estará esperando a que vuelva. 

Lo dijo en voz muy bajita, pero sé que se había esforzado mucho por contármelo. En su rostro se dibujó una sonrisa tan inmensa como el arcoíris, tan llena de luz e ilusión que brilló por encima de la tristeza. 

Acaricié su mejilla, estirando el brazo desde el asiento del conductor. Las emociones viajaban por mi cuerpo a una velocidad inexplicable. 

—Eres todo lo bueno que hay en este mundo, Kai. Que nadie te haga creer lo contrario. Estoy orgulloso de tus progresos, de veras.

Creo que fue una de las primeras veces en las que no negó uno de mis cumplidos. Estaba aprendiendo a aceptarse a sí mismo, la parte más importante del proceso de avanzar. 

Uno tiene que recomponer sus piezas y aprender a quererse para poder seguir viviendo. La revolución y el cambio empiezan siempre, siempre, siempre por uno mismo. 

—Gracias, Nahele —dijo, orgulloso—. Por todo. 

Yo también necesitaba curar mis heridas de una vez, cerrar esos recuerdos que llevaba incrustados en mi piel y echar a volar. Aunque diese miedo y vértigo y angustia. 

Las personas más valientes son las que se atreven a superar las adversidades con los ojos cerrados y los brazos abiertos. No es una cuestión de tiempo, sino de esfuerzo.

—Gracias a ti. 

Pronto llegamos a una explanada donde podía estacionar el coche, así que lo detuve y, tras accionar el freno de mano, me incliné sobre él para besarlo. Lo hice para sanarnos a ambos, que en un simple trayecto habíamos compartido intimidades y mucho dolor interno. 

Aunque, pese a todo, lo que quería era gritar a los cuatro vientos lo feliz que era en esos instantes. 

Porque sí, porque tenía esa posibilidad. Porque ya era libre y no tenía que esconderme más. Las barreras se derrumbaron y las cadenas, rotas, ya no ahogaban. 

Era hora de extender las alas y alzar el vuelo. 

—B-bueno —balbuceé, cuando por fin recobré el aliento. Él parecía igual de aturdido; sus labios rosados volvieron a cerrarse en una sola y perfecta línea curva. Yo me acomodé de nuevo en mi asiento, tratando de contener la risa nerviosa. 

Después, Kai se acercó a mí y peinó mi cabello con sus dedos. Sabía que sería en vano; el viento volvería a desordenarlo, pero me encantaba la sensación de tener sus dedos hundidos en mi pelo, así que callé. 

—¿A dónde vamos? —preguntó, curioso, cuando lo invité con un gesto a bajarnos de la camioneta.

—Es una sorpresa, Kai. No querrás arruinarla tan pronto, ¿verdad?

Negó con la cabeza y yo sonreí. Sabía muy bien a dónde nos dirigíamos.

Lo había investigado y, además, había contado con la pequeña ayuda de un señor muy sabio, que conocía como la palma de su mano las tierras que nos rodeaban.

Sí, nos dirigíamos a la Bahía de las Ballenas. Aún tenía esperanza de poder verlas surcando los mares algún día.
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El señor Malie me contó que desde las alturas de la Bahía de las Ballenas observaría las vistas más increíbles de toda la isla.

No se equivocaba.

La tierra comenzaba a calentarse y la naturaleza nos rodeaba, dándonos la bienvenida con distintos sonidos. Me sentí completamente unido a la madre naturaleza, pues nunca antes había estado rodeado de una vegetación tan espesa y virgen.

Durante el tiempo que llevaba en la isla me había percatado del profundo respeto que profesaban sus habitantes a la tierra. Cuidaban de sus flores con tanto cariño como lo hacían con sus familiares y amigos; los animales, por otro lado, eran sagrados. No se dañaban porque no se hace daño a aquello que amas.

El dolor y el amor nunca debieron estar ligados.

Jamás.

La brisa mañanera mecía las plantas y decidí que debía sentirlo del todo. Me quité las deportivas y me agaché para recogerlas. Con ellas en una mano y la hierba cosquilleando mis pies —iniciativa a la que Kai se sumó más adelante—, comenzamos nuestro ascenso a lo alto de la Bahía de las Ballenas.

Por el camino encontré flores de todos los colores y escuché ramas crujir bajo los pies de algún animal salvaje que no se atrevió a dejarse ver. Kai caminaba pegado a mí y, cuando la subida comenzó a empinarse demasiado, agarré su mano.

Eso nos dio seguridad a ambos y, para qué mentir, el cosquilleo que provocaban sus dedos entre los míos era una sensación de lo más agradable.

—Es increíble, ¿verdad? —pregunté—. La pureza de este lugar, el olor a sal, los colores vivos… Me parece impresionante. ¿Cómo he podido perderme esto durante tanto tiempo? Sé que este es el lugar al que pertenezco. ¿No te pasa a ti también?

Asintió, apretando mi mano con fuerza.

—Ahora sí. 

Nos miramos y me dio la sensación de que me iba a explotar el corazón de un momento a otro. 

De felicidad, orgullo, emoción.

Cuando llegamos a la cima, la inmensidad del océano me sorprendió por completo. El azul del mar se extendía ante mis ojos, más bonito que nunca. Las olas azotaban las formaciones rocosas con fiereza y las aves las sobrevolaban, como si estuviesen jugando.

El olor a salitre era tan intenso que, si cerraba los ojos, podía imaginar que estaba sumergido en el agua. Creo que Kai se sintió igual, pues cuando lo miré tenía los párpados cerrados y una ligera sonrisa en su boca.

Aproveché para robarle un beso. Y otro. Y otro más.

Era consciente de que nunca tendría suficiente. Siempre querría más y más. Es lo que pasa cuando te ilusionas como un niño pequeño, supongo. 

Y es que, por primera vez en mucho tiempo, no me asustaba sentir demasiado. 

—¿Has visto alguna vez una ballena, Kai? —pregunté, curioso. 

—De pequeño, sí. —Hizo una pausa para intentar recordar aquel día —. Una vez. Fue… 

—Increíble —terminé yo. Me lo imaginaba. Debía de ser un espectáculo especialmente bonito e impactante. 

—Sí. Fue realmente increíble —repitió él. Parecía perdido en sus propios recuerdos, como si doliesen. No quise preguntar. Eso era parte de su pasado y, al fin y al cabo, lo que importaba en ese momento era el presente.

Nada más. 

Había escuchado cientos de historias y curiosidades sobre las ballenas. El señor Malie me contó que los mamíferos que visitaban la isla eran, generalmente, ballenas jorobadas; una especie muy simpática, al parecer. Nadaban en familia y no se separaban, siempre que las circunstancias lo permitieran.

Surcaban los mares desde las aguas más frías, en el norte, hasta los climas más tropicales y exóticos.

Había una leyenda en Akahai que decía así: «Aquel que tenga la suerte de avistar una ballena jorobada, será una persona muy afortunada». Ellos creían que las ballenas solo se dejaban ver por las personas de corazón puro, aquellas con buenas intenciones.

Además, lo que más me gustaba de las ballenas jorobadas eran sus cánticos. Había escuchado que ese tipo de cetáceos entonaban canciones enteras y que retenían en su memoria diferentes melodías y ritmos. Cuando cambiaban de canción, todas lo hacían; por tanto, siempre cantaban lo mismo, todos al unísono.

¿No son maravillosos los secretos que guarda la naturaleza?

—Eso es que eres puro de corazón y alma. Es lo que dice tu abuelo, así que yo me lo creo. —Acaricié su pelo moreno y Kai se sonrojó al instante.

—Puede ser. —Se encogió de hombros—. O… A lo mejor soy diferente.

—Bueno, podrías ser un chico malo que se ha propuesto robar mi corazón para después hacerlo trizas. —Reí. Sabía que nada podría estar más lejos de la realidad—. Sin embargo, déjame advertirte: mis intenciones sí son verdaderas. Si me dejas, si tú quieres… —Hice una pausa, mirándolo a los ojos. Estábamos ambos sentados frente al mar, disfrutando de las vistas desde las alturas. Nunca me había sentido tan a gusto como entonces—, yo me quedaré aquí a tu lado. Dejo mi corazón en tus manos, chico de los ojos tristes, tú sabrás cómo cuidar de él.

Él me miró fijamente. Le temblaba el labio inferior y yo estaba a punto de explotar de la emoción.

—Yo quiero —respondió él—. Sí, claro que quiero.

Nos fundimos en un fuerte abrazo y aspiré su olor dulzón. Mis labios buscaron los suyos desesperadamente, como si fuese parte del oxígeno que necesitaba para respirar. Un temblor sacudió todo mi cuerpo cuando nos besamos en un lugar tan mágico.

Sus labios eran suaves y comencé a besar los lunares de su cuello, dejando un rastro de caricias por su espalda al mismo tiempo. Sus jadeos en mi oído, mis manos en su pelo. Me aferraba a él como si no hubiese un mañana, como si todo fuese a acabarse allí.

Si llegaba el fin del mundo, ya no me importaba tanto. Junto a él incluso el peor de los infiernos sería agradable.

Y, entonces, ocurrió.

Escuché el canto de las ballenas. O creí escucharlo cuando me puse en pie de un salto, completamente aturdido. Trataba de seguir el sonido, pero no era capaz de ver nada. Entonces, observé los círculos que se dibujaban en el agua, más hacia el fondo del océano. 

Las ballenas nadaban allí donde se encontraba la línea invisible que parecía ser el fin, aunque no era más que el principio. Cuando las vi, imponentes y bellas, nadando a contracorriente, una lágrima surcó mi mejilla. 

—¡Mira! —gritó Kai, emocionado. Agarró mis manos mientras caía sobre mis propias rodillas, aterrizando sobre la tierra húmeda.

—No me lo puedo creer. 

Era uno de mis sueños: ver las ballenas. 

Nunca en mi vida imaginé que presenciaría un espectáculo tan bello. Jamás pensé, de hecho, que me lo merecería. Dudé tantas veces sobre mi bondad, de mí mismo, que el simple hecho de tenerlas delante me provocaba escalofríos. 

Tenía la piel de gallina. 

Admiraba su grandeza desde la distancia. Me di cuenta de que era imposible escuchar sus cánticos desde allí sin ningún tipo de aparato, así que debía estar conectado con ellas de alguna manera para haberlas sentido de una forma tan intensa. 

Supongo que, igual que la música conecta a las personas por todo el mundo, también funcionaba con ellas. 

Por eso saqué la guitarra de su funda y comencé a tocar la melodía que me inspiraban con su espectáculo de saltos y piruetas. Los acordes fluían de entre mis dedos y se transformaban en notas que, combinadas de una forma u otra, creaban canciones nuevas que siempre recordaría. 

Un momento así no se olvida nunca. 

—Es precioso —comentó Kai. Asentí porque tenía toda la razón. 

—Lo es, de verdad que sí. Soy muy feliz ahora mismo, Kai, y eso nada ni nadie me lo va a arrebatar. Ni siquiera una enfermedad. Acabo de cumplir un sueño y no puedo esperar a cumplir otros muchos más. —Me sinceré. Me sentía completo—. Ojalá nunca dejemos de soñar. 

—Contigo es muy fácil soñar despierto —comentó, uniéndose a mí. 

Apoyó su cabeza en mi hombro y nos quedamos así, pegados, observando el espectáculo que la naturaleza nos estaba regalando. 

—Escúchalas bien. Aunque no se perciba desde aquí, sé que están cantando. Por eso toco para ellas, porque me regalan su música a cambio de la mía. Es maravilloso. 

—Son como… Son como… —se trabó. Masajeó sus sienes, intentando calmarse.

Completé lo que quería decir porque sabía exactamente lo que estaba pensando: 

—Son como los acordes de un océano. 

Él asintió, satisfecho. Los dos nos complementábamos a la perfección. Él era el norte y yo el sur; él arena y yo el mar. Como la voz a una guitarra y las agujas a un reloj. 

Éramos el todo y la nada, como la vida misma. 

Agarré de nuevo el instrumento y comencé a tocar, por si me escucharan. 

No todos los días se avistaban ballenas en el paraíso.

No todos los días se tenía tanta suerte. 


Seríamos eternos

Kai
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Nunca olvidaré el brillo en los ojos de Nahele cuando vio las ballenas.

Parecía un niño pequeño, emocionado y dispuesto a descubrir todas y cada una de las maravillas que el mundo esconde. Deseando explorarlo todo y empaparse de cada detalle. 

El hoyuelo de su mejilla agrandándose por momentos, igual que su sonrisa. La corriente eléctrica de emociones que transmitía a través de los poros de su piel, la música fluyendo de una guitarra en lo alto de un acantilado. 

Nahele me daba una y otra vez razones para seguir intentándolo. Cada vez que estábamos juntos, dejaba de pensar en cosas tristes. Cuando me miraba, no existía nada más allá de nosotros y nuestro pequeño universo particular. 

Y ese revoloteo en mi estómago. No, no eran mariposas; era algo más fuerte, instintivo y salvaje. Algo que me hacía querer besarlo una y otra vez, besarnos hasta desgastarnos y borrarnos del mapa. 

Besarnos hasta fundirnos. 

Besarnos hasta ser aire. 

Si alguien le hubiese dicho a Kai —ese chico que pasaba las mañanas, tardes y noches mirando el mar desde unas rocas; el que estaba destrozado por la injusta muerte de una familia, aquella con la que cargaba a las espaldas— que podría sentirse así, que algún día dejaría de estar triste y comenzaría a ver la luz… 

Se habría reído con amargura. 

Porque el antiguo Kai no creía en la belleza de las pequeñas cosas ni en el poder sanador de la música. Tampoco creía en la magia de los atardeceres junto al mar ni en la calidez de las caricias de unas manos ajenas. 

Ese Kai no creía en nada, pero mi nuevo yo sí. 

Por fin empezaba a ver la salida a un túnel interminable en el que llevaba años sumido, esperando a que un día todo terminara. Refugiado de la peor de las tormentas, viendo la vida pasar. 

Sin atreverme a salir de mi pequeño caparazón. 

Nahele había llegado desde un lugar lejano para cambiar mi vida, para cambiarlo todo y ponerlo patas arriba, derribando los muros de un solo golpe y haciéndome vulnerable y grande al mismo tiempo. 

Yo no creía en el amor hasta que lo vi observando las ballenas, con los ojos empapados en lágrimas y el vello erizado. En ese mismo momento supe que todo había cambiado y que mi vida nunca volvería a ser la misma, ni aunque lo intentase. 

Porque nunca —jamás— podría olvidar a alguien como él. 

Porque volvería a nacer en mil millones de universos más si pudiese encontrarlo. 

Porque, si pudiera, si hubiese tenido la oportunidad de hacer un deseo realidad, habría sabido qué pedir al genio de la lámpara. 

Seríamos eternos y nada ni nadie podría cambiarlo. 


La peor de las batallas 

Nahele
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Me prometí a mí mismo que no le hablaría a nadie de lo que vimos en la Bahía de las Ballenas. 

Supongo que quería que se quedase entre nosotros, formando parte de los secretos de nuestra propia historia. Me hubiese gustado encerrar ese momento en un tarro de cristal, uno donde encapsular los sueños con el fin de guardarlos para siempre. Me imaginaba a mí mismo abriendo de nuevo el recipiente.

Volviendo a oler el aroma salado de la felicidad de esos instantes.

Porque para mí la felicidad tenía un olor concreto: el del océano. El de las ballenas creando una danza ancestral ante nuestros ojos y el de los cálidos abrazos de Kai.

Siempre he escuchado la pregunta: «¿Qué poder escogerías si fueses un superhéroe?». Las respuestas suelen ser: volar, ser invisible, poseer telepatía, leer mentes…

Yo nunca había sabido qué responder, pero eso cambió: me gustaría poder controlar el tiempo. Pausarlo en momentos de felicidad suprema y sumergirme en ellos durante un rato. Poder volver al pasado y revivir los recuerdos. Incluso, tal vez, alargar el tiempo de algunas personas. Si pudiese hacerlo, alargaría las horas que pasaba con mamá.

Ojalá las madres fueran eternas y nos cuidaran siempre.

Ojalá no existiera la posibilidad de que un día se marcharan y nos dejaran caminando solos.

Ojalá tener siempre una mano a la que aferrarse cuando el pasillo está oscuro y el miedo se cuela por nuestras entrañas.

Ojalá nunca dejar de escuchar esa dulce voz que te despierta por las mañanas, esa que te enseña y te mima y te cuida.

«Ojalá me acompañes toda la vida, mamá», pensé mientras propinaba un beso en su pálida mejilla.

Estaba desayunando un té caliente, porque a ella le gustaba que saliese humo de la taza incluso cuando hacía calor. Me senté a su lado y posé mi mano sobre la suya. Sonrió y las arrugas de su frente se suavizaron al instante; a mí me gustaban mucho, pues contaban historias de gran trasfondo.

Sus ojos cansados pedían auxilio y su cuerpo no le ayudaba en la peor de las batallas. Luchaba por su vida continuamente y yo solo podía sentarme a observar mientras ella cargaba con el peso del mundo sobre sus hombros.

Menuda impotencia más grande la de no poder hacer nada por la persona por la que darías incluso la vida.

—Hoy estás más guapo que nunca —comentó. Sus finos labios se curvaron en una ligera sonrisa.

—¿Ah, sí? —pregunté, curioso—. ¿Puedo saber por qué? 

Ella no titubeó. 

—Te brillan los ojos. Se te ve muy feliz aquí. 

—Lo soy, mamá. Este es mi lugar favorito en el mundo.

Enarcó una ceja, dándose cuenta al instante del desánimo en mi voz.

—¿Qué te ocurre, Nahele? Siento la tristeza vibrando a través de ti. Puedes confiar en mí. 

Eso ya lo sabía, pero el problema no recaía en la confianza. Tal vez no estaba preparada para mantener aquella conversación todavía. 

Tal vez no lo estaba yo. 

—Esto no durará para siempre. Lo sabes, ¿verdad? Necesitas un tratamiento, mamá. Este sitio es maravilloso, pero su encanto y sus habitantes no podrán curarte. Tenemos que marcharnos. 

Traté de convencerla una vez más, suplicándole que regresara al hospital para recibir el tratamiento, pues aún tenía la esperanza de que la pudieran ayudar. Me sentía realmente mal sabiendo que mis deseos no respetaban los suyos pero… ¿Qué opción me quedaba? ¿Perderla? 

A ella no podía perderla, porque sería como dejar morir a la mitad de mi alma. 

—No, cariño. Te equivocas. —La suavidad de su tono de voz me hizo estremecer. ¿Cómo podía estar tan tranquila, cuando se estaba muriendo? ¿Cómo podía mantener la calma, si nuestro mundo se rompía en pedazos?—. Nunca me he sentido mejor, Nahele. Sé que no vas a entenderlo y que piensas que lo mejor para mí es ingresar en el hospital. Lo sé, cariño, claro que lo sé. Yo también lo he pensado en miles de ocasiones, pero lo que realmente me cura, lo que me da vida, es esto. Y lo que más calma me proporciona es saber que ahora tienes una familia para siempre aquí. Esta es la vida que nos merecemos, Nahele. 

—No. Mamá, no. Tú mereces una vida más larga —sentencié. Crucé los brazos y me negué a probar bocado. 

Sus palabras fueron como cuchillos desgarrándome por dentro: 

—¿A qué precio, cielo? 

Así rompió todos mis esquemas. Pese a que sabía a qué se refería, me costaba admitir que tal vez tenía razón. Horas de espera en una habitación blanca, encerrada en una cárcel invisible. Malas noticias volando de un rincón a otro, dolores insoportables en el cuerpo. La sensación de estar muerto en vida.

Pero ¿y si esa era la única forma de recuperarse?

—Tenemos que ir, mamá. —La desesperación se abrió paso a través de mi voz—. No creo que tengamos otra opción.

Aunque no dijo nada, sabía que no sería fácil hacer que cambiase de opinión. Yo no estaba dispuesto a arriesgarme a que fuera demasiado tarde.

No iba a perderla; no tan pronto.

Y, aunque me había hecho la promesa de no hablarle a nadie de nuestro fortuito encuentro con las ballenas, aquella mañana hice una excepción. Le hablé de la magia del momento, de las canciones que surgieron en mi mente. Le hablé de la felicidad y de la sensación de querer parar el tiempo para siempre.

Supongo que mi madre necesitaba escuchar lo bonita que podía ser la vida. Supongo que así le rogaba que se quedase a mi lado. 

Supongo que era mi forma de batallar a su lado en aquella guerra interminable y de decirle que, pasara lo que pasara, siempre estaríamos juntos.


Querida Layla

Kai

 


[image: ]



 

 

 

Querida Layla:

 

Hace años que no te escribo y es probable que, estés donde estés, no quieras saber nada de mí ahora. Es comprensible: he sido un idiota. 

Siento que, durante todo este tiempo que ha pasado, no he hecho más que malgastar las horas. No te imaginas cuánto me arrepiento de no haberte escrito antes, de no haber querido hablar sobre ti. Puede que pienses que me avergüenzo de haber tenido una hermana como tú, pero esa sería la mentira más grande que haya escuchado en mi vida. 

Me daba mucho miedo pensar en ti. Al fin y al cabo, tenía que asumir que ya no volveríamos a vernos más. Que no volverías a agarrar mi mano ni surfearíamos juntos. Que se habían terminado las charlas en el tejado, a escondidas de papá y mamá. Que nunca más volveríamos a decorar álbumes de fotos ni gastarle una broma al abuelo. 

Que no volvería a escuchar tu risa ni a recibir uno de esos abrazos que tanto me gustaban. 

Sin embargo, últimamente he aprendido muchas cosas; en especial, que perder es necesario para poder ganar. Y sí, por fin siento que estoy venciendo, Layla. Sé que todo esto ya lo sabes porque siempre estás conmigo: te siento junto a mí, en cada momento. Hasta ahora trataba de ignorar esa sensación, lo negaba, pero yo ya no soy esa persona. No quiero olvidarte. 

Nunca podría hacerlo, aunque quisiera. 

Por eso te escribo. Mis palabras no llegarán demasiado lejos esta noche, pues el viento que sopla es leve y no tengo una dirección a la que enviar esta carta, pero supongo que necesitaba vaciarme por dentro. Tú siempre fuiste mi mejor amiga, aquella que siempre escuchaba sin cuestionar, sin invadir, sin juzgar. 

Últimamente he avanzado mucho; cada día estoy un poco menos triste y tengo más ganas de hacer cosas. Estoy… ¿Ilusionado? Tal vez. Aunque nunca pensé que llegaría este momento, siento que estoy en el camino correcto. 

Quiero hablarte de Nahele. Sí, podría imaginar tu rostro ahora mismo. Estarías enarcando una ceja y me retarías con la mirada, obligándome a contártelo todo. Seguro que harías miles de preguntas: 

¿Quién es ese chico? ¿De dónde viene? ¿Estáis juntos?

Y yo apenas sabría qué responder. No sé muy bien lo que somos, pero me gusta lo que tenemos. Es una unión diferente, como si cada parte de mí conectara con él de una forma que no logro explicar. La verdad es que a pesar de que aún tengo demasiadas preguntas que hacerle, no me atrevo a formularlas en voz alta. Supongo que sigo teniendo miedo al rechazo o, aún peor, al abandono. 

¿Y si se marcha y me he ilusionado en vano?

¿Y si para él esto no es más que un juego? 

Algo en mi interior me grita que no es cierto, que sentimos lo mismo. Ojalá pudieras ver cómo me mira, Layla. Me hace pensar que hay algo especial en mí.

Siento que, tal vez, me quiere de verdad.

Y es que yo, por mucho vértigo que me dé admitirlo, también lo quiero de una forma especial. Quizás más de lo que podría expresar en palabras, aunque eso es exactamente lo que tanto me asusta. Solo espero que todo salga bien y que la próxima vez que te escriba sea para contarte buenas noticias. 

Ahora probablemente queme este trozo de papel. Creo que las cenizas sabrán encontrarte. O tú a ellas. 

Aloha au iā ʻoe, Layla. 

Hasta que volvamos a encontrarnos, 

 

Kai.


Atrapar estrellas y ver el mundo arder 

Nahele
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La luna llena brillaba con fuerza y lo iluminaba todo con su luz.

Siempre había disfrutado de las noches en las que era posible observar la luna, cuando el cielo se oscurecía y esta salía a relucir; era una de esas costumbres que repetía desde mi niñez.

«¡Mira, mamá! La luna es casi tan bonita como tú», habría susurrado hace tiempo, en aquella pequeña habitación que solo encerraba miedos en su interior. La imaginación fue, durante muchos años, la única posibilidad que tuvimos de experimentar la libertad.

Allí, bajo las sábanas, era donde nos escondíamos del mundo.

Y de la muerte.

Nunca pensé que nos perseguiría hasta Akahai, pero pronto aprendí que hay cosas de las que uno no puede escapar. La muerte nos encontrará tarde o temprano y lo único que podemos hacer es seguir viviendo hasta que llegue el momento. Es mejor reír y llorar y disfrutar del placer de estar vivos.

Por eso, en noches como aquella, me daba cuenta de que huir de lo que nos asustaba no sería la mejor solución. Supongo que por eso aparqué cerca de su casa y corrí por la hierba hasta colocarme bajo su ventana, como haría el príncipe que espera en todos los cuentos. Aquella vez, sin embargo, la historia trataba de dos muchachos asustados de gritar lo que sentían de verdad.

En nuestro cuento ya no quedaban princesas ni reinos muy lejanos, solo la magia que puede surgir entre dos personas que se quieren más de lo que están dispuestos a admitir. 

Al final, rescaté del suelo una piedra muy pequeña, del tamaño de un guisante, y la lancé contra el cristal de su ventana. Esperé unos instantes y, cuando iba a lanzar una segunda, se asomó, somnoliento. 

—¿Estás loco? —preguntó tras haber bostezado. Lucía despeinado y sereno, aunque percibí un brillo diferente en sus ojos al verme.

«Sí, por ti», me gustaría haber respondido. 

Lo intenté, pero mi lengua se había trabado y el nudo de mi garganta no dejaba paso a las palabras. 

—He… he venido a verte. ¿Puedes bajar? No quiero que tu abuelo me mate si rompo un cristal por accidente —supliqué, con la voz temblorosa y las piernas inquietas—. Hay confianza, pero creo que no tanta todavía. 

Se mordió el labio inferior y meneó la cabeza mientras cerraba la ventana. Trató de aguantar la risa y a mí me invadió una cálida sensación. 

¿No es precioso provocar una sonrisa en la persona a la que quieres?

Pese a que solo tardó unos segundos en bajar a la calle, a mí se me hizo eterno todo ese tiempo sin él, esperando a la intemperie. Cuando lo vi sonrió y yo saqué mi lengua en señal de burla. Cerró la puerta de la casa a sus espaldas, con mucho cuidado, y sentí vértigo por lo que estaba a punto de hacer. Él se acercó con calma y, cuando estuvimos cara a cara, no supe muy bien qué decir. 

Necesitaba ir a algún sitio donde poder estar a solas, un lugar en el que hablar tranquilos. 

—¿Tienes las llaves de la tienda de surf contigo? —pregunté, deseando que se hubiese acordado de cogerlas. Aunque yo también tenía una copia, prefería no traicionar la confianza del señor Malie. 

Mi corazón latía a un ritmo desenfrenado, esperando una respuesta. Kai palpó de inmediato el bolsillo de su pantalón oscuro y pronto escuché el tintineo de las llaves. 

—Sí. —Me miró extrañado, como si no comprendiese mis intenciones—. ¿Qué pretendes? 

Solo sonreí. 

—Ven conmigo y lo sabrás. 

Agarró mi mano y caminamos así hasta la pequeña tienda de surf, en silencio. Cómodos, pero con los nervios a flor de piel. Todo al mismo tiempo.

—Hemos llegado. Tú primero —indiqué, abriendo el paso para permitirle entrar. 

Una vez dentro de la tienda, donde todo estaba colocado y ordenado con esmero para ser expuesto a la mañana siguiente, lo guié hacia el pequeño almacén en el que tantas horas pasaba.

Allí no me sentía atrapado, sino todo lo contrario. Olía a libertad y sueños en el interior de aquel cuarto.

Una vez hubo entrado, Kai se quedó mirando la tabla y yo me mantuve detrás de él, rodeando su cintura con mis brazos. Posé el mentón sobre su hombro, cerca de su cuello. Él suspiró y acarició la superficie de esta, que casi había conseguido arreglar del todo. Solo quedaban los últimos retoques. 

—¿Te gusta? —susurré en su oído, rozando su oreja con suavidad. Él se estremeció tras el contacto. 

Su respuesta me importaba más que ninguna otra en el mundo, exceptuando la del señor Malie. Al fin y al cabo, Kai debería ser el dueño de la tabla, no yo. 

A pesar de que lo vi asentir, no pronunció palabra. Todo lo relacionado con el surf aún lo conmocionaba. Estaba seguro de que pensaba en Layla en esos instantes, en todos los momentos que habían vivido juntos. 

En los que no compartirían más. 

Se me partía el corazón al pensar en ello. Tuvo que ser muy duro para él. 

—Sabes que esta tabla era para ti, ¿verdad? Tu abuelo la guardaba con esperanzas de que algún día volvieras a surfear como cuando eras un niño.

Los ojos de Kai se tornaron vidriosos, pero no pareció sorprendido. 

—Lo sé. —Se enjugó con la manga de la sudadera las lágrimas que comenzaban a resbalar por su mejilla. Me encantaba lo emocional que era, aunqueKai pensara que eso era un defecto—. Pero no quiero surfear. 

—¿Por qué no? Antes te gustaba —respondí, acariciando su espalda con cariño.

—Antes. Tú lo has dicho. Ya no soy el mismo, Nahele —reflexionó—. No creo que vuelva a serlo. —Hizo una pausa antes de añadir lo siguiente—: No sé si querría.

Lo comprendía porque yo tampoco era el mismo niño que fui. Todos cambiamos a raíz de los acontecimientos que van sucediendo, eso es irremediable. A lo mejor lo que Kai necesitaba para sentirse completo no era surfear y, por supuesto, no quería ser yo quien ejerciese una presión innecesaria sobre él.

—Te entiendo. Todos cambiamos y eso está bien.

Mis palabras parecieron tranquilizarlo, así que se dio la vuelta y nos quedamos mirándonos durante unos minutos, en silencio. Me di cuenta, de un momento a otro, de que lo que le hacía falta era sentirse escuchado y comprendido. Adentrarse en el agua era algo secundario y yo había tardado demasiado tiempo en entenderlo. 

Entonces se percató de que había traído la guitarra conmigo y la señaló con la cabeza.

—¿Has compuesto algo nuevo? —preguntó, sonriendo con timidez.

Besé su pequeña nariz y eso le hizo cosquillas. Ambos reímos. 

—Sí, creo que tengo algo…

El silencio gobernó el pequeño almacén durante unos instantes hasta que el sonido de la cremallera de la funda de la guitarra lo rompió.

—Tengo que decírtelo, Kai —añadí—. Llevo mucho tiempo queriendo expresarme, pero no sé hacerlo de otra forma. Esta es la única manera que se me ocurre de poder abrirme, así que… He compuesto otra canción para ti.

Kai abrió ligeramente la boca para decir algo; no obstante, lo detuve con un gesto. Primero tendría que escucharme, ya no había vuelta atrás.

 

«I remember the look in your eyes when we first met 

and the way you were making me fly out of the Earth.

We were just two strangers getting closer, 

so tonight I just wanna let you know me better.

 

I remember the shine in your smile when we first kissed

and the way you raise me up when I’m not okay.

When we are together everything seems blue,

so tonight I just wanna tell you I love you.

 

Yeah, I love you.

Oh, I really love you.

And I love every single thing we do.

 

Yeah, I love you.

Oh, I really love you.

And I love every single thing we do.1»

 

Ni siquiera pude terminar la canción cuando se acercó a mí y, aferrándose a mi camiseta negra, me besó. Percibí la humedad en sus mejillas y el temblor de sus manos a la vez que acariciaba mi cuerpo. Era palpable, en especial, la magia que surgía entre los dos. 

—Yo también —respondió. Nunca olvidaré lo que dijo a continuación—: Te quiero. 

Nos besamos con tanta pasión que las chispas salieron disparadas de nuestros cuerpos. Hundí mis dedos en su pelo y él se sentó en el borde de la mesa, con cuidado de no tirar la tabla de surf. 

—Kai… ¿Qué somos?

—Todo. Somos todo.

Y en ese momento me sentí completo.

Los jadeos se volvieron cada vez más intensos y el calor comenzó a apoderarse de mí. Supe que no iba a poder parar en cuanto me quité la primera prenda entre besos y caricias. El resto de nuestra ropa también desapareció en algún momento, aunque apenas fui consciente de ello. Estaba sumido en un trance.

—¿Estás seguro de esto? —pregunté. Yo también estaba nervioso, en realidad. Nunca me había sentido así. Tan vulnerable, feliz, ansioso, eufórico.

Enamorado.

Él asintió y yo pensé que mi corazón estallaría de un momento a otro.

Terminó acostado sobre la mesa mientras yo besaba su cuello y atrapaba sus labios entre los míos, entrelazando nuestras lenguas, sintiendo la pasión y el calor. El fuego.

Era la primera vez que sentía algo tan intenso por alguien. Nunca nadie me había hecho temblar como Kai lo hacía.

—Nahele… —jadeó. Lo callé con un beso.

Fue como un suspiro, un leve susurro en mi oído que me hizo estremecer. Me volvía loco cuando pronunciaba mi nombre en voz alta. Sonaba tan bonita su voz, mi nombre entre sus labios…

Era un momento especial.

—Dime —supliqué mientras le quitaba la camiseta, muy lentamente. Acerqué mi cuerpo al suyo. Nuestras respiraciones estaban descontroladas. Era el ansia salvaje de besarlo a cada segundo, de sentir su corazón acelerándose por el contacto, el que me hacía perder el control.

—Te quiero —repitió. Sus ojos brillaban en la oscuridad.

No me había sentido tan afortunado en toda mi vida. Nos fundimos en otro largo e intenso beso.

—Te quiero.

Y después otro.

—Te quiero.

Y otros mil más. Porque nunca serían suficientes. 

En algún momento la luna brilló con más fuerza que nunca y nosotros rompimos las barreras que nos separaban.

Aquella noche nos quisimos con tanta intensidad que fuimos un incendio. Allí, en nuestro pequeño almacén, jugamos a atrapar estrellas y ver el mundo arder a nuestro alrededor. Reímos, lloramos, gritamos. Desnudamos nuestras almas con cada beso.

Nos abrazamos todos y cada uno de los monstruos que nos acechaban desde el interior.

Fuimos uno. Fuimos vida. 

Lo fuimos todo. 



1  Recuerdo la mirada de tus ojos cuando nos conocimos y la manera en la que me hacías volar fuera de la tierra. Tan solo éramos dos extraños cada vez más cerca, así que esta noche solo quiero que me conozcas mejor. 

 

 Recuerdo el brillo en tu sonrisa la primera vez que nos besamos y la manera en la que me elevas cuando no estoy bien. Cuando estamos juntos todo parece azul, así que esta noche solo quiero decirte que te quiero. 

 

Sí, te quiero. Oh, te quiero de verdad. Y amo todas y cada una de las cosas que hacemos (x2).


Lluvia en el desierto

Kai
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Nahele aún dormía cuando desperté de mi sueño.

Apenas recordaba cómo había llegado hasta la playa ni de dónde había salido la tienda de campaña en la que nos encontrábamos, pero fue el despertar más bonito que he tenido nunca.

Mi oído se había acostumbrado al murmullo de las olas y el salitre inundó mis fosas nasales en un solo instante.

—Es perfecto —susurré para mí.

Me giré hacia él y lo encontré tumbado boca abajo, con la espalda desnuda. Los cardenales estaban a punto de abandonar su piel para pasar a ser simples recuerdos de un infierno en el que nunca debió vivir.

Lo abracé con fuerza, como si fuese a desvanecerse con ellos, como si estuviese a punto de perder a la persona que más feliz me hacía en el mundo, aquel con el que me apetecía comenzar una nueva vida. Fue Nahele quien me enseñó que no hacía falta mucho para disfrutar del presente y que el tiempo es oro cuando estás con las personas adecuadas.

Que ante el odio, la mejor arma es el amor.

Acaricié las manchas que decoraban su espalda con la mayor delicadeza del mundo. No quería que se rompiera; no entre mis brazos.

Fue entonces cuando recordé la noche anterior. Reviví los besos y caricias, los susurros y las promesas que nos hicimos. El almacén que encerraba uno de mis mejores recuerdos; Nahele arrastrando la tienda de campaña hacia la arena, su risa y la mía entrelazándose en una preciosa danza llena de magia.

Y tumbarnos a ver las estrellas, jugando a cazarlas con las manos, besándonos entre medias sonrisas.

Las lágrimas resbalaban por mis mejillas. Porque sí, por primera vez en mucho tiempo empezaba a notar un cambio en mí, algo que no esperaba que pasara, pero que tanto necesitaba. Por fin comenzaba a sanar mis cicatrices, a recomponerme. 

Estaba empezando a curarme cuando besé todos y cada uno de los miedos de Nahele. Él hacía lo mismo con los míos, lo hizo desde el primer momento y nunca había dejado de hacerlo.

Supongo que todos estamos hechos de heridas y estrellas al mismo tiempo. Tenemos la capacidad de destruirnos, pero también de brillar. Y solo nosotros mismos podemos elegir el camino correcto.

A veces, cuando parece que vas a ahogarte y que la corriente te arrastrará, si resistes un poco más, tan solo un poco, consigues cruzar el río. Y qué bonito es que al otro lado de la travesía te espere alguien, dispuesto a tenderte una mano y sanar contigo. Alguien que, contra todo pronóstico, te cambia la vida; te ayuda a salir del agua y te muestra un camino. Pese a que no es una ruta fácil, acompañado todo se hace un poquito más ameno. 

Nahele era ese alguien para mí.

—Te necesito. Gracias por salvarme y hacer que todo sea tan fácil —suspiré en su oído. 

Qué sencillo resultaba hablarle así, a escondidas del mundo. Sentí que podría pasarme una vida entera susurrando palabras en su oído. 

Nahele se revolvió en ese mismo instante y yo lo atraje un poco más hacia mí.

Necesitaba sentirlo y tenerlo cerca. Nunca había deseado tanto la posibilidad de detener el tiempo, pero hubiese dado cualquier cosa con tal de pararlo en ese mismo instante de felicidad.

—Mmm… ¿Kai? —preguntó, somnoliento y desorientado. Sus ojitos se abrían con lentitud, acostumbrándose a la tenue luz que se colaba por la tienda de campaña que encontramos en el almacén de Ohana Surf la noche anterior.

—Estoy aquí. Siempre estaré aquí —respondí. Coloqué mi mano en su pecho, a la altura de su corazón. Sentí el latido retumbando contra mi piel y algo en mí se revolvió, una especie de energía inexplicable.

Él también posó su mano sobre mi corazón.

No hicieron falta palabras, solamente eso. Dos personas amándose en medio de la nada, en el centro de absolutamente todo. 

Éramos tan pequeños e insignificantes y, al mismo tiempo, nos sentíamos tan grandes… Recuerdo haberme sentido invencible por unos momentos.

—Te quiero.

La verdad es que les había cogido el gusto a esas dos palabras. Aunque temía desgastar la expresión, necesitaba que lo supiera. Podría decírselo una y mil veces más, pero ninguna me parecería suficiente.

—Yo también, Kai, me encanta estar contigo. La verdad es que podría acostumbrarme a esto —admitió. Me sonrojé cuando besó mi mejilla. Después, mi frente y, una última vez, la nariz. 

—Deberíamos irnos —sugerí.

No quería romper la magia del momento, pero imaginé que la playa no tardaría en llenarse si no salíamos pronto de allí. Un quejido escapó de entre los labios de Nahele.

—Oh, vamos… Un ratito más. Es temprano aún. Tranquilo, tu abuelo ni siquiera notará tu ausencia, te lo prometo.

Traté de ponerme serio; no obstante, fui incapaz de fingir, y una amplia sonrisa se dibujó en mi boca.

—Está bien… 

Me rendí a sus encantos. Era imposible decirle que no. 

—Me encanta que me hables tan cerca, Kai. Cada vez que abres la boca para decir algo me vuelvo loco. —Las siguientes palabras que salieron de Nahele me mataron, como si me hubiera disparado justo ahí, directo al corazón—: Estoy completa e intensamente enamorado de ti. 

Ni siquiera supe qué responder. No estaba acostumbrado a ser amado. Pese a que el abuelo me quería con locura, mi mundo había girado en torno a miradas de pena y comentarios dañinos sobre lo que les ocurrió a mis padres y a Layla. 

«Dicen que ese día se avecinaba tormenta, menudos inconscientes. Salir a navegar con ese temporal…». 

«Es un bicho raro. No tiene amigos y no me extraña. Tiene que ser aburridísimo estar con él». 

«¿Te ha comido la lengua el gato, rarito?».

El instituto fue un verdadero infierno para mí. Por eso me refugiaba en las rocas, porque todos necesitamos un lugar en el que desaparecer por un rato a esperar a que amaine la tormenta que llevamos por dentro. 

—Algún día nos iremos lejos, a recorrer el mundo. Visitaremos los rincones más bellos y viviremos miles de aventuras. Tú, yo y un puente en París. Una cafetería en Londres. Un atardecer en Malibú. —Tras una pausa que me permitió asimilar lo que implicaban sus palabras, añadió—: Contigo me iría hasta el fin del mundo.

Saboreé la verdad que había en sus ideas, esa realidad que borraba de un plumazo todos mis miedos e inseguridades. Nahele se estaba convirtiendo poco a poco en mi refugio y en los brazos que siempre me resguardarían del frío. 

Eso pensaba entonces, al menos. Sin embargo, el chico que tenía enfrente era impredecible: como la lluvia en el desierto o el sol en el Polo Norte. 

O el huracán que estaba a punto de arrasar nuestras vidas. 


El país de los infiernos 

Nahele
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Todo era perfecto hasta que llegó la carta.

La maldita carta. 

Recuerdo mis manos temblorosas rasgando el sobre que encontré en el buzón. Reconozco que sentí que podría desvanecerme de un momento a otro, como si dentro de aquel trozo de papel se encontrase mi sentencia de muerte. Tal vez lo era. 

No pude evitarlo al ver el remitente; ese nombre que tanto me había esforzado en borrar de mi mente —y de nuestras vidas—. Ahí estaba de nuevo, retumbando en mi cabeza, golpeándome de nuevo desde la distancia. 

Me llevé las manos a la cabeza. Tenía que ser una pesadilla, no podía ser algo real. ¿Cómo era posible? ¿Cómo había podido encontrarnos, después de haber desaparecido del mapa? 

Entonces aprendí del todo la lección: nadie puede escapar de su destino. Aunque, tal vez, sí que estaba en nuestra mano modificarlo. 

Sacar aquel trozo de papel de su envoltorio me provocó arcadas. El poco cuidado con el que había sido doblado y las esquinas manchadas por algún líquido derramado me llamaron la atención. Solo había podido ser obra suya. 

La leí tan rápido como pude y, efectivamente, comprobé que no se trataba de un error. Esa era su letra; la manera que tenía de escribir me parecía inconfundible. Su caligrafía era torpe y nada firme; temblaban sus manos al escribir a causa de las sustancias que permanecían de forma constante en su cuerpo. Sus palabras eran frías y escuetas, pero cargadas de intención. 

Amenazante. 

Releí una y otra vez sus palabras hasta tatuarlas en mi mente. Me sentía confundido y perdido, además de culpable; me preguntaba qué era lo que había hecho mal, en qué momento habría descuidado aquello que tanto tiempo me había costado construir.

 

«Nahele:

Os habéis creído muy listos, pero ya me he cansado de tanto juego.

Sabes que os encontraré y, para entonces, será demasiado tarde; recuerda que tengo ojos en todos los lados.

Llámame cuando te hayas cansado de jugar al escondite.»

 

Me preguntaba si volveríamos a ser felices en algún momento o si, por el contrario, caeríamos de nuevo en una jaula completamente hermética. Sabía que, si eso ocurría, no volveríamos a salir de ella jamás. 

Sin embargo, en una noche en la que temblaba de miedo, me prometí que no permitiría que nos arrebataran la libertad nunca más, que mi madre sería feliz; que volvería a cortar sus alas. Que brillaría y que nadie podría detenerla. 

Y pensaba cumplir con mi palabra: antes moriría yo que ver cómo un imbécil le arrebataba el poco tiempo que le quedaba. 

Por eso no dije nada y oculté aquella carta, pensando que jamás la encontraría, que nunca se enteraría de lo que estaba ocurriendo. La guardé bajo llave en el mismo sitio en el que escondía ese preciado fajo de billetes, nuestro camino a la salvación.

Y también nuestra condena, al fin y al cabo.

Salí en medio de una tormenta y, aunque olvidé el paraguas, me dio igual. No me importó empaparme hasta los huesos. De hecho, tal vez lo necesitaba: algo que me hiciera sentir vivo y me permitiera seguir respirando para sostener el peso de un mundo que amenazaba con derrumbarse sobre mí.

¿Cuánto tiempo más podría resistir un alma tan rota?

—Maldita sea… —murmuré, rabioso.

¿Cómo podía habernos encontrado?

En ese momento sentí que nada ni nadie podría salvarnos; que los cuentos de hadas eran puras invenciones del ser humano para sobrevivir, nada más. 

Mi cabeza era como un huracán de ideas autodestructivas en las que me convencía a mí mismo de que nadie querría ayudarme, que no era más que un estorbo. Que nada de lo que hacía estaba bien y que iba a perderlo todo sin poder hacer nada para evitarlo. 

Supongo que en muchas ocasiones era yo mi peor enemigo. No sé si hay algo más doloroso que ser tu propio talón de Aquiles, aquel que presiona el gatillo del arma que terminará matándote. 

Corrí y corrí y corrí. La lluvia azotaba mi rostro enrojecido y el temporal amenazaba con explosionar sobre mí. Parecía que las estrellas se habían alineado en sentido contrario, luchando con todas sus fuerzas por hacerme la vida imposible. 

Cuando llegué a la cabina de teléfonos y me detuve en su interior, empapado y completamente desalmado, me di cuenta de que ya no sentía nada. Ni siquiera dolor; tampoco miedo. Solo un enorme vacío. 

Esa sensación de estar cayendo, igual que Alicia en el País de las Maravillas. Sin embargo, ese cuento podría haberse titulado: Nahele en el País de los Infiernos. 

Marqué un número que conocía de memoria y cada botón que presioné en aquella cabina fue como un cuchillo atravesando mis entrañas. 

Una y otra y otra vez.

—Vamos… ¡Cógelo, maldita sea! —exclamé. La rabia se apoderaba de mí y no sabía si sería capaz de contenerme.

Los pitidos me quemaban y ardían en mi mente. La espera comenzaba a matarme. Esa era su forma de atarme a él, de demostrarme que, pasara lo que pasara, no éramos nada más que marionetas a las que manipular a su antojo. 

Creí que vomitaría de un momento a otro. 

Entonces, una voz interrumpió mis pensamientos. Me hizo temblar y volver a ser un niño. Aunque me avergonzaba, no pude evitar orinarme encima, igual que me ocurría años atrás. Como si no hubiese transcurrido el tiempo y estuviese de nuevo atrapado, escondido dentro de una sábana. 

Deseando que todo acabase pronto. 

—Hola, Nahele. Sabía que llamarías. Al final va a resultar que no eres tan cobarde como pensaba —escupió entre risas. 

Me costaba respirar. 

—¿Qué quieres? —Fue lo único que logré decir. Las lágrimas resbalaban por mis mejillas. No estaba seguro de si llovía fuera o dentro de aquella cabina; yo sentía que me ahogaba, como si tuviese el agua al cuello. 

Estaba completamente atrapado. 

—Sabes muy bien qué es lo que quiero, hijo. 

Me armé de valor. No iba a salirse con la suya. Esta vez no. 

—No vamos a volver —le advertí, tenso—. Olvídate de nosotros de una vez. Yo no soy tu hijo. ¿No es eso lo que querías? Búscate otros muñecos con los que jugar. 

Esa repugnante risa de nuevo. Cruzaba la línea invisible que nos separaba y me golpeaba con la fuerza de un vendaval. 

—Oh, Nahele, qué ingenuo eres. No te preocupes, no voy a pedirte que volváis. Sé que lo haréis vosotros mismos cuando os deis cuenta de que no sois suficientes. No sabéis hacer nada y me necesitáis. —El silencio al otro lado de la línea resultaba ensordecedor, pero ya no tenía fuerzas para responder—. Puedes intentar negarlo, pero el tiempo os demostrará que estoy en lo cierto. Volveréis y, escúchame bien, hijo. —Hizo una pausa para después añadir—: Pienso disfrutarlo como un niño. 

Tragué saliva. No volvería a pisarme. No iba a hacernos más daño. 

No, no, no. 

—El tiempo pondrá a cada uno en su lugar —respondí tajante—. Y yo no soy tu hijo. 

—Y que lo digas. 

—¿Para qué querías que te llamara, entonces? No lo volveré a repetir: ¿qué es lo que quieres? 

El silencio al otro lado de la línea fue escalofriante. 

—Devuélveme aquello que me pertenece, Nahele. Te espero mañana aquí, a esta misma hora. Si no, me veré obligado a ir a buscarlo yo mismo, a mí manera. Tú decides las reglas del juego, Nahele, solo tú.

Y colgó. Sabía lo que quería y por qué lo hacía. 

Aún seguía intentando destruirnos, incluso en la distancia. 

Es lo que hacen los monstruos. 


Canciones que arreglan el mundo

Kai 
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Pasé horas buscando a Nahele.

El abuelo estaba preocupado. No había aparecido por la tienda en toda la mañana y el temporal estaba demasiado revuelto. No era seguro vagar por las calles, a la intemperie.

Yo solo intentaba calmar el desorden que se desataba en mí cada vez que imaginaba a Nahele en el mar. Las olas llevándoselo lejos. 

Lejos de la vida que tanto anhelaba.

Lejos de su familia.

Lejos de mí.

Cuando bajé a buscarlo a la orilla, me temblaban las manos. La lluvia apenas me permitía ver con claridad, pero, por mucho que busqué, no lo encontré en la playa. Tampoco en los alrededores de la tienda, y eso comenzaba a inquietarme.

—Oh… —Me sujeté la cabeza con las dos manos y cerré los ojos con fuerza. El temporal me ponía de los nervios, tanto que me costaba controlarme—. Tengo que encontrarlo.

Los flashes me golpeaban con tanta fuerza que sentí que podría desmayarme de un momento a otro. Y es que el ambiente olía a caos, destrucción y pérdida.

El abuelo tenía razón: no se avecinaban buenos tiempos. 

Me sentía aterrado. No quería seguir perdiendo cuando por primera vez había comenzado a ganar. Las náuseas regresaron a mi garganta y luché contra los recuerdos que remaban hacia mí, impactando contra mis costillas. En el hueco del corazón, ahí es donde más duelen los golpes. 

El recuerdo de los gritos de Layla pidiendo auxilio me volvió loco. A ellos le siguió el atronador sonido de las olas rompiendo en el mar. 

El agridulce olor a despedidas que nunca llegaron. 

Eché a correr, aunque aún no sé de dónde saqué las fuerzas para hacerlo. Tenía los músculos agarrotados a causa de la humedad y no sabía a dónde dirigirme. Me acerqué a su casa, pero me di cuenta de que allí no estaba. Fue tan sencillo como fijarme en la ventana de su habitación: estaba cerrada. 

Él siempre la dejaba abierta. Le gustaba sentir la brisa, escuchar los sonidos de la naturaleza; la lluvia arreciando contra los cristales. 

Decía que eran esas las cosas que le hacían sentir vivo. 

Aunque Nahele no estaba allí, no podía andar lejos. Su camioneta continuaba aparcada en su sitio. Me aproximé al vehículo y, tras mirar a través del cristal, encontré su guitarra.

Nahele jamás escaparía sin su guitarra. Tampoco lo haría sin su madre. 

—¿Dónde estás? 

Mi pregunta se quedó flotando en el aire. 

Decidí no molestar a Halia, pues no quería ser yo quien añadiese preocupaciones a su delicado estado de salud. Además, estaba seguro de que encontraría a Nahele en algún lugar cercano, tumbado en el suelo y disfrutando de la lluvia. 

Él era así y nadie podría entenderlo, aunque quisiera.

—¡Vamos, Nahele! —grité a los cuatro vientos con la esperanza de que me escuchase—. No puedes haber desaparecido sin dejar rastro… 

Aunque él no lo admitiría en voz alta, necesitaba sentirse amado. Había recorrido cientos de kilómetros para encontrar un lugar en el que encontrarse a sí mismo. Nahele necesitaba aferrarse a algo que le dijese que las pesadillas no duran para siempre. 

Y que hasta los cristales más frágiles pueden caer y no romperse.

—Dios mío… —murmuré al vislumbrar su sudadera azul a lo lejos. 

Simplemente no esperaba encontrarlo en aquella cabina. Fue una extraña casualidad, pues a punto estuve de no detenerme y seguir buscando en otros lugares. Sin embargo, lo vi y él también me vio a mí. No se levantó; no se movió. 

No hizo absolutamente nada. 

Parecía derrotado y desesperado. Juraría no haberlo visto nunca en ese estado. Se abrazaba a sí mismo, sentado en el suelo. Corrí hasta llegar a él y me colé en el interior de la cabina. Palpé su ropa y me di cuenta de que estaba calado hasta los huesos. Me agaché y me senté junto a él. 

Le tendí la mano y, tal y como esperaba, la agarró. Apretaba con fuerza —incluso llegando a hacerme daño—, pero yo callé. Él necesitaba silencio para poder ordenar sus ideas. 

No tenía ni idea de lo que había pasado y, aun así, estaba seguro de que hallaríamos la solución. Fue él quien me enseñó que todo puede arreglarse. 

A veces solo hace falta un abrazo, un susurro o una canción para calmar el dolor. 

—¡Eso es! —exclamé, sin poder evitarlo. Nahele no se inmutó. 

Ni siquiera recuerdo cómo lo hice, pero cuando quise darme cuenta ya estaba cantando. Bueno, más bien tarareaba como podía. Llevaba años sin hacerlo. Tal vez desde la última noche de hoguera que compartí con mi abuelo, Layla, papá y mamá. Aquella vez cantamos una canción algo triste que, por alguna razón, me hizo sentir calor en el pecho. 

Por eso estaba cantándosela a Nahele. Tal vez lo que necesitaba era sentir esa calidez, la calma que llegaba después de la tormenta. 

Y es que hay canciones que tienen el poder de arreglar el mundo. 

Ni siquiera tuvo fuerzas para sonreír, pero la lágrima que descendió por su mejilla expresó mucho más de lo que las palabras podrían. Nahele estaba rompiéndose en pedazos y yo ya no sabía qué hacer para animarlo. 

Supongo que no puedes ayudar a quien no quiere ser ayudado. Sin embargo, esa lección no la aprendí de él. 

Lo aprendí de mí. 

Por eso también sabía que llegaría el día en el que Nahele decidiese dejar de nadar a contracorriente y salir a flote. En algún momento, sería yo quien le tendería la mano para ayudarle a salir de su caos. En ese instante no estaba preparado, pero lo estaría.

Nadie permanece en la oscuridad eternamente.

—Gracias —susurró. Fue tan sincero que mi corazón se resquebrajó un poquito más. Me dolía tanto verlo así, tan vulnerable… No estaba acostumbrado. 

—A ti —respondí—. Confía, Nahele. Confía en ti. Que hoy nos atrapen las tormentas no quiere decir que mañana también lo harán. 

Le rogué con la mirada que se aferrase a mí, que me pidiese ayuda. Necesitaba hacer algo por él. No podía dejar que se hundiese mientras yo solo miraba.

Nahele simplemente negó con la cabeza, poniéndose en pie. 

—Adiós, Kai. Nos veremos pronto. 

Esas fueron sus últimas palabras antes de abandonar la cabina y adentrarse de nuevo en la tormenta. Me quedé completamente helado. Sentía una impotencia horrible haciéndose paso a través de mis venas. 

Me dolía tanto que no podía dejar de temblar. 

Nahele nunca me contó lo que le había pasado; no en voz alta, al menos. Fue aquella maldita nota, arrugada y empapada que encontré en el suelo de la cabina la que me dio las respuestas que buscaba. 

Grité con toda la rabia que tenía dentro. 

El mundo se parecía mucho a una jaula y yo ya no sabía cómo salir de ella. 


Jaque al rey 

Nahele
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Me sentía terriblemente mal por haberme despedido así, corriendo y de mala manera.

Lo había dejado allí tirado, en el interior de una cabina en medio de la nada. 

Sabía que era muy posible que Kai no quisiera volver a verme después de aquel episodio y yo no lo juzgaba por ello. Es más, lo entendía. Siempre pensé que Kai se merecía a alguien mucho mejor que yo; alguien que pudiese regalarle infinitos momentos de felicidad, que le hiciera sentir bien. 

Yo tan solo era un desastre y estando conmigo no llegaría a buen puerto. 

Yo no era bueno para nadie. 

Me comporté como no debía y me arrepentí durante todo el viaje de vuelta al infierno —pues no se puede llamar casa al lugar donde nunca fuiste feliz—. Sin embargo, si ocurrió así fue porque no habría sido capaz de despedirme de otra forma. 

Nunca me hubiese atrevido a mirarlo a los ojos y decirle adiós. 

Nunca me habría perdonado ver las lágrimas que brotaban de sus ojos. 

Si habiendo visto el dolor en su rostro me hubiese marchado, entonces eso sí que me habría convertido en una mala persona. Por suerte, lo quería demasiado como para llegar a ese punto y deseaba volver a verlo, de la forma que fuese. Regresar sano y salvo para continuar con mi vida, como si aquel momento nunca hubiese sucedido y no fuese más que un recuerdo que dejar atrás. 

No obstante, sabía perfectamente que las cosas no funcionan así. No somos dioses para decidir lo que ocurrirá y lo que no; somos simples peones, perdidos en medio de un gigante tablero de ajedrez. 

Y, a veces, es necesario hacer un jaque al rey. 

Tampoco me perdonaba haberme marchado sin avisar a mamá. Era consciente de que se llevaría un gran disgusto cuando Kai se lo contara. Y es que la nota que encontró en la cabina, la misma que me envió mi padre a mí, no se había caído por casualidad. 

Lo hice a propósito; era la única forma de que entendiesen —o tratasen de comprender— por qué había tenido que partir. Era el único modo de hacerlo, si no nunca me hubiesen permitido marcharme. Al fin y al cabo, ellos no sabían qué era lo que le debía a mi padre, pues jamás les hablé del dinero que tenía escondido bajo una de las tablas de madera del suelo de mi habitación. No tenían ni idea de que lo guardaba para intentar curar el cáncer de mi madre. Si me quedaba sin él, perdería la única oportunidad que tenía de ayudarla. 

La única opción de darle la vida que merecía. 

Estaba seguro de que ella jamás me hubiese dejado coger aquel fajo de billetes. Lo habría dejado en su sitio, porque mamá era una persona racional y calmada. En cambio, yo siempre he sido tan impulsivo que a veces me asusta lo que podría llegar a hacer. Me gustaría poder ser de otra manera, pero no puedo cambiarlo. No es tan fácil.

Es lo que soy. Este soy yo y no puedo fingir ser otra persona distinta. 

—Estás acabado, Nahele —me dije a mí mismo. Golpeé con fuerza el salpicadero y grité, enrabietado. Cada vez me alejaba más de Akahai y, al mismo tiempo, de las personas más importantes de mi vida. 

La tormenta seguía arreciando con fuerza. El cielo estaba más oscuro que nunca y el ambiente olía a desastre. 

Encendí la radio, pues la música era lo único que conseguiría calmar mi malestar. Ni siquiera recordaba cuántas horas llevaba sin dormir o cuántas había pasado al volante desde que me monté en la camioneta. Me sentía completamente perdido, deseando llegar cuanto antes y, al mismo tiempo, esperando no llegar nunca. 

Cada vez que pisaba el acelerador sentía un cosquilleo extraño en los pies. Las carreteras se me antojaban eternas, como si nunca fuese a llegar a ninguna parte. En verdad, perderme por el camino era la mejor de mis opciones, pues lo que me esperaba al otro lado no era nada bueno. El temblor de mis piernas se encargaba de recordármelo a cada instante. Mis manos estaban frías. 

Yo estaba completamente helado. 

En mi interior estaba el sentimiento de estar a punto de colisionar contra la más dura de las realidades. 

Ni siquiera era consciente de que me dirigía a su encuentro. Que iba a volver a verlo después de tanto tiempo. Escuchar su voz, el olor a tabaco. Me encontraría de nuevo con su maliciosa sonrisa y el oscuro brillo de sus ojos, que advertían del peligro que le rodeaba. 

Los puños cerrados. El sabor de la sangre. 

—Pienso matarte si es necesario, hijo de… 

Mi frase se quedó en el aire. Si ni siquiera era capaz de decirlo en voz alta, ¿qué podría hacer yo contra un hombre como él? Tenía todas las de perder. Lo había decidido: me bajaría de la camioneta, le entregaría aquello que tanto deseaba y volvería a casa junto a mamá cuanto antes. 

No pensaba quedarme allí. 

No quería reencontrarme con los fantasmas de mi pasado nunca más. 

Conduje hasta que las piernas comenzaron a fallarme, pero apenas descansé. Solo cuando me monté en aquel ferry que, en su momento, al comienzo del verano, me había traído el olor a nuevos comienzos y oportunidades bonitas. En ese momento, sin embargo, estar ahí de vuelta hacia el otro lado me hizo sentir miserable. Como un jarro de agua fría.

Apenas sabía lo que pasaba, pero cerré los ojos e intenté descansar. Lo necesitaba. Quedaba un viaje largo por delante. Días sin ver a los míos, sin comunicarme con ellos. Ni siquiera había dedicado tiempo a interiorizar algún teléfono al que llamar.

En verdad, tampoco tenía fuerzas para hacerlo.
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Cuando tuve que bajar del ferry y arrancar la camioneta, mi cuerpo temblaba anticipando las terribles consecuencias de lo que estaba a punto de suceder. No sé cuántas horas, o más bien días, había pasado en el mar; ni siquiera me molesté en preguntar. No quería hacerme más daño. Pensar que estaba lejos de Akahai me destrozaba el corazón.

En algún momento las carreteras comenzaron a resultarme familiares. Conocía la tipografía de los carteles y los nombres grabados en ellos. Ya no había vegetación exótica ni rastro del olor a mi isla. 

La noche estaba al caer cuando llegué por fin al pueblo donde nací, allí donde me juré no volver. Un lugar al que nadie en su sano juicio regresaría.

«No me puedo creer que esté aquí…».

Cuando por fin reuní el valor para aparecer por la calle en la que se situaba nuestra antigua casa, no me sorprendió ver lo descuidado que estaba el jardín ni la oscuridad que emanaba la vivienda. Meses atrás el camino de la entrada se encontraba impecable, pero en aquel momento el barro lo ensuciaba todo. La hierba había crecido sin parar y, por supuesto, él no se había encargado de arreglar absolutamente nada. 

Solo tenía ojos para las máquinas y el alcohol. Aunque fuese más tarde que nunca, sabía que sus propios vicios terminarían destruyéndolo, y lo único que podía hacer era sentarme a esperar ver todo su imperio caer. 

Mis propios pensamientos me delataban: me alegraba por ello. Quería verlo destruido, ser el primero en bailar sobre sus escombros. Aún me quedaban lecciones por aprender y esa era una de ellas, tal vez la más importante: el odio no lleva a ninguna parte, solo a la miseria. Odiar es tan paradójico como querer matar a alguien siendo tú quien bebe el veneno. 

Y así no funcionan las cosas. 

Sin embargo, cuando lo vi salir del umbral de nuestra casa, me llevé una grata sorpresa. Esperaba encontrarlo en unas condiciones pésimas, tan sucio y descuidado como estaba la casa. Pese a todo, seguía siendo él. Bien vestido y luciendo aquella sonrisa tan cínica. No había cambiado en absoluto y dudaba sobre si algún día lo haría. 

Apagué el motor y respiré hondo antes de bajar de la camioneta. El fajo de billetes pesaba en mi bolsillo, como si en lugar de dinero hubiese introducido piedras en él.

Mi padre me miraba con una ceja alzada.

—Sabía que vendrías.

Sus palabras me produjeron un sentimiento de rabia inmenso. Era insoportable. Siempre se jactaba de saberlo todo, de ir un paso por delante de todo el mundo, cuando en verdad no era más que un manipulador, un mentiroso y un borracho.

Era un monstruo y yo no quería tener nada que ver con él.

—Por desgracia —respondí, tajante. Él rio y me repugnó aún más. Cada vez que lo miraba solo podía pensar en la cantidad de veces que había intentado atarnos, en cómo había tratado de cortarle las alas a mamá.

Solo veía indiferencia en él, nada más.

—Puedes pasar dentro, si lo prefieres —comentó, desafiante. Señaló la casa. Yo negué con la cabeza—. Como desees. Al fin y al cabo, en menos de lo que canta un gallo estaréis aquí de vuelta… Tú y la desgraciada de tu madre. 

Apreté los puños con fuerza cuando escuché sus palabras. Podría humillarme, incluso golpearme, pero no permitiría que volviese a ensuciar su nombre nunca más. 

Me acerqué a él con paso decidido y lo agarré por los cuellos de su camisa negra. Aunque se echó a reír, su cuerpo se tensó. 

—Vuelve a insultarla de nuevo y te juro que te mato. —Pronuncié las palabras poco a poco para que pudiese interiorizarlas bien. Después, apreté su cuello con más fuerza. Sentí que le costaba coger aire y respirar, pero no me importó. 

Ya no me importaba nada. Aquel niño asustadizo que una vez rogó el amor del hombre que tenía enfrente se había esfumado por completo. 

—Sois débiles, Nahele. Acabaréis regresando porque no sois nada sin mí. No servís, sois inútiles. Necesitáis a un hombre que lleve las riendas. Y tú, nenaza, nunca serás un hombre de verdad —escupió. 

El golpe fue tan rápido que ni siquiera tuve tiempo de pensar. 

Y ya no pude parar. 

No me siento orgulloso de lo que hice aquella tarde. Nunca me había comportado así. Simplemente perdí el control. Mi cuerpo respondió antes que mi mente y ocurrió. 

Le golpeé varias veces con furia. Él también trató de defenderse, pero a mí los puñetazos ya no me dolían. No sentía absolutamente nada. Cuando terminé, disfruté al verlo tirado en el suelo, suplicando con la mirada que me detuviese. La sangre brotaba de sus labios. 

Pude apreciar el temor en sus ojos y en aquel momento fue suficiente. 

—Aquí tienes tu sucio dinero. Espero que puedas comprar tu maldita felicidad con él. Yo me encargaré de conseguir la mía, a mi manera —espeté, lanzando los billetes al suelo. 

Él no dijo nada. Creo que aún seguía conmocionado por los golpes y, sobre todo, porque ya no me reconocía. Yo tampoco lo hacía, a decir verdad. Había cambiado mucho en los últimos tiempos y aún quedaban muchos cambios por delante, demasiadas experiencias por vivir.

Cuando me subí de nuevo a aquella camioneta, me juré a mí mismo que no volvería a cometer un error como ese.

«No eres una mala persona», me repetía.

Supongo que era lo que necesitaba escuchar en aquel momento, antes de que el cielo se cayera en pedazos y no hubiese vuelta atrás.


Cuando el cielo se caiga

Kai
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Nahele parecía haber desaparecido de la faz de la tierra.

Sin explicaciones ni despedidas, ya no quedaban esperanzas de que volviera. El único que mantenía su fe, por aquel entonces, era yo. 

«Nos veremos pronto», fueron sus últimas palabras antes de adentrarse de nuevo en la tormenta. 

Algo en mi interior me gritaba que regresaría, que Nahele no sería capaz de abandonar a su madre en un momento tan crudo. El chico era cabezota, testarudo y, a veces, un tanto impulsivo. Pero, entre todas esas cosas, no era una mala persona y, sin duda, siempre había sido un gran hijo. Aquella nota no cambiaba nada. 

Sin embargo, Halia no podía dejar de llorar; era su manera de expulsar el dolor, de evitar que la atrapase en su red. Su musculatura se tornaba cada vez más débil y le costaba caminar, así que el abuelo le hizo un hueco en el sofá de nuestra casa que, a partir de entonces, solo ella ocuparía. Me giré para mirarla y me estremecí al verla tan pálida, pues se notaba que la luz que la caracterizaba la abandonaba poco a poco. Derrumbada en aquel salón, no sabía muy bien a dónde ir ni en qué lugares buscar.

Tal vez debería haberle enseñado la nota y haber revelado el posible paradero de Nahele. Ya llevaba días fuera, aunque intuí que el ferry le llevaría tiempo para cruzar el océano hasta Texas. Cualquier persona habría contado la verdad y revelado su paradero, así que no comprendía por qué yo no. Conociendo bien al muchacho, sabía que había demasiadas probabilidades de que hubiese vuelto al lugar donde lo esperaba el hombre que los atormentó desde su infancia. 

Halia no podría soportar algo así; no en esos momentos, al menos. 

No me correspondía a mí, de todas formas, revelar ese secreto; no quería fallarle. Sí, hice mal ocultando esa información y, sí, dudé en muchas ocasiones durante aquella agónica tarde. 

¿Y si Nahele se encontraba en peligro? ¿Y si no volvíamos a verlo?

¿Y si nunca más volviese a perderme en su mirada, la misma que me proporcionaba esperanzas a mí?

Ni siquiera tenía claro que su madre pudiese soportar otra pérdida, con la salud tan delicada y el corazón cansado de tanto llorar.

—Volverá, no te preocupes —susurró el abuelo en su oído, acercándola a su pecho. Sus abrazos siempre eran los más reconfortantes, así que Halia lanzó un largo suspiro que, tal vez, consiguió liberarla un poco de la tensión que la apresaba. 

Ni siquiera pudo responder, pero ambos encontramos en su mirada las palabras más sinceras de agradecimiento que alguien podría esconder dentro de su alma. 

—Es que el temporal me da mucho miedo y…, y yo… 

—El chico es inteligente —añadió el abuelo, apretando su mano con fuerza—. Sabrá refugiarse en un lugar seguro, no me cabe duda. Lo mejor que puede hacer, por ahora, es no volver hasta que todo pase.

El abuelo nunca llegó a decirlo en voz alta, pero yo sabía que ocultaba algo, pues él siempre sabía más de lo que decía. Había sido siempre el hombre más sabio de la isla; percibía cosas que los demás no podíamos sentir. En aquella situación no supe distinguir qué era lo que había cambiado en él, pero más adelante aprendería que su mirada vaticinaba un mal presentimiento. Y es que, en su interior, había sentido los temblores que anunciaban la llegada del huracán que destrozaría todo lo que nos importaba de verdad. 

Y yo, de mientras, tan solo podía sentarme a observar a través del tembloroso cristal de la ventana y desear que, de alguna forma, Nahele se encontrase bien. 

Que volviésemos a abrazarnos, como si nunca se hubiese marchado. 

«Aunque el cielo se caiga, Nahele, tienes que regresar. Te necesitamos aquí». 

«Yo te necesito». 


El eterno rompecabezas

Nahele
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Solo tuve miedo cuando la camioneta patinó en una curva.

Hasta ese momento, no me preocupó en exceso la lluvia; tampoco las ramas que vi volar de un lado a otro, ni siquiera cuando una señal de la carretera se derrumbó a causa de la fuerza del viento. 

«Seguramente estaba mal colocada. No hay de qué preocuparse».

Sin embargo, la camioneta patinó y, si no hubiera estado atento para retomar el control y continuar el rumbo, la travesía podría haber terminado en una tragedia. Pensé en mi madre y en Kai, en lo mucho que los echaba en falta en esos momentos.

Me imaginé corriendo a su encuentro, perdiéndome en unos brazos a los que podría llamar hogar. No podía hacerles eso; no podía hacérmelo a mí. 

Por suerte, me acercaba al puerto, camino al ferry que me devolvería a mi hogar. No obstante, sabía que no era buena idea embarcarse con el temporal tan loco, cada vez más agitado. Por eso, decidí que lo mejor era buscar un lugar en el que pasar la noche y volver a salir a la carretera hacia Akahai cuando fuera más seguro. No me jugaría la vida por una estupidez. 

Entonces, la emisora con la que había sintonizado hacía un par de horas y en la que escuchaba canciones de todos los estilos y épocas, la local de Akahai que el señor Malie solía escuchar en Ohana Surf, se detuvo unos segundos. El cálido sonido de la guitarra se esfumó de golpe y un carraspeo extraño interrumpió la emisión. Arqueé una ceja, esperando que ocurriese algo. 

Una voz masculina me sorprendió al otro lado. La preocupación estaba latente en su temblorosa voz. 

—Buenas tardes, soy Roger Whitefall, informando en directo desde Akahai sobre las noticias de última hora. Por favor, rogamos que se mantengan a cubierto, pues un huracán está… 

Ya no escuché mucho más.

¿Un huracán?

El pánico me invadió por completo. No fui consciente hasta ese momento de lo mal que había hecho las cosas y de que donde debía estar era en Akahai, con mi familia, y no haber cruzado el mar en vano para reunirme con mi padre. Nunca debí haber tomado la decisión de volver a verlo porque, pensándolo en frío, ya ni siquiera me quedaba el dinero que salvaría a mi madre. No tenía nada y, por si fuera poco, se había añadido el riesgo de perderlo todo.

Temía haber abandonado a mi madre a su suerte en un momento así, aunque en el fondo sabía que el señor Malie acudiría en su búsqueda en cuanto se enterase de la noticia, si es que no estaban juntos ya. Sin embargo, imágenes horribles con un fatídico desenlace se colaban en mi mente de forma intrusiva.

Y es que los huracanes en islas como la nuestra no eran ninguna tontería, lo sabía bien; había leído infinidad de artículos sobre ello: familias cuyas casas quedaban destrozadas, cientos de heridos… Un verdadero desastre.

Y yo me encontraba lejos, sin poder ayudar ni contactar con ellos de ninguna forma. No podía exponerme y salir a buscar un teléfono entonces, pues debía encontrar un refugio y ponerme a cubierto cuanto antes.

La había dejado sola. Había fallado a todos.

—¡Mierda! —exclamé, golpeando el volante con fuerza.

Me desvié por un camino que parecía completamente viejo, en busca de un refugio. Tras unos cuantos minutos, encontré un motel de carretera en el que poder detenerme hasta que la amenaza terminase. Respiré tranquilo: allí podría pensar con más claridad. Cuando me bajé de la camioneta, el viento estuvo a punto de arrancar la puerta con violencia y sentí muchísimo miedo. Al fin y al cabo, tan cerca de la costa los temporales son más incontrolables. 

Me temblaban las manos y mi corazón latía desesperadamente rápido, como si quisiera encontrar la solución a un rompecabezas eterno, de esos que nunca terminan.

Una amable mujer me atendió en el vestíbulo del viejo motel y me proporcionó la llave de la habitación. También se encargó de mostrarme dónde se encontraba el refugio bajo tierra, por si debíamos acudir en algún momento.

—¿Cree que será muy peligroso, señora? —pregunté, inquieto—. No soy de por aquí, pero mi familia se encuentra en Akahai. He escuchado que el huracán se dirige hacia allí y… —Tragué saliva. Ni siquiera fui capaz de terminar. Agitaba las manos, nervioso.

—Espero que no, muchacho. Solo el Señor sabe lo que ocurrirá. Ahora únicamente podemos rezar por esa gente y esperar a que pasen todos los males.

»Y que Dios nos pille confesados, criatura.

Sentí escalofríos recorriendo mi espalda cuando pronunció esas palabras. Yo nunca había seguido una religión ni era especialmente supersticioso.

Sin embargo, si rezar salvaría a los míos, lo haría.

Habría hecho cualquier cosa por salvarlos. A mamá, al abuelo, a Kai.

Eran parte de mi familia y no podía abandonarlos a su suerte. 
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Aquella tarde en el hostal descubrí algo muy valioso. 

Un ordenador de mesa, antiguo y con el programa informático más desactualizado del mundo, escondía las respuestas que necesitaba. En cuanto lo vi, supe que debía buscar información sobre alguna clínica que pudiese ayudar a curar la enfermedad de mi madre. 

Por aquel entonces, no sabía muy bien a qué tipo de enemigo nos enfrentábamos y, en el fondo, deseaba creer que podíamos vencer cualquier batalla, como siempre habíamos hecho juntos.

—Un momento… —susurré para mis adentros tras entrar en una página que no había visto antes—. ¡Eso es! ¡Sí! 

Encontré lo que buscaba, el lugar que prometía que todos nuestros sueños se harían realidad: la clínica Leaveland. 

Estaba muy lejos, tanto que todo dio vueltas cuando caí en la cuenta de que tendríamos que marcharnos y abandonar Akahai, más pronto de lo que nunca imaginamos. Un dolor agudo me inundó el pecho al pensar en las despedidas que tanto odiaba, en todo lo que suponía hacer ese viaje. No teníamos ninguna certeza y la suerte no estaba con nosotros; sin embargo, allí estaba el mejor tratamiento para mamá. Eso era lo único que importaba.

Decidí actuar como si nunca fuese a separarme de Kai, aunque estuviese mintiéndome a mí mismo y retrasando lo inevitable. 

Los dos sabíamos que los amores de verano siempre llegan a su fin. 

Mamá debía sanar. La llevaría a esa clínica, aunque fuese lo último que hiciese en la vida. No tenía ni idea de cómo conseguir el dinero que había perdido y, aun así, me alegraba de no tener que utilizar ni un sucio billete de mi padre.

Trabajaría duro y sin descanso hasta reunir lo suficiente, pero el tiempo jugaba en nuestra contra. No sabía cuánto más podríamos aguantar así.

Apagué la pantalla del ordenador y me lavé las manos, llenas de polvo que aquella máquina había acumulado durante años. Después, me despedí de la mujer del vestíbulo; le pedí que me avisara si algo ocurría durante la noche. 

—Descuida, jovencito. Lo haré. Buenas noches.

Comencé a subir las escaleras y el sueño se fue apoderando de mí, poco a poco. El cansancio que agarrotaba mis músculos, tras tantas horas de conducción, por fin comenzó a abrirse paso. Encontré mi habitación y, al empujar la puerta, el chirrido que emitió al moverse me hizo estremecer. Aquel lugar no me daba buena espina, pero era lo único que había conseguido encontrar —y pagar— para estar a salvo. Froté mis ojos y me tumbé en aquella cama, dura y polvorienta, deseando que todo lo que estaba viviendo no fuese más que una horrible pesadilla. 

Y que no se volviese a repetir nunca más ese cuento. 


El huracán

Kai
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El huracán estalló por completo de madrugada. 

Arrampló con todo lo que encontró en su camino y, sin duda, destrozó demasiados sueños en una sola noche. 

Más adelante he ido escuchando historias, diferentes puntos de vista de lo que ocurrió aquella noche. Muchas familias temblaban de miedo, escondidas en los refugios de sus casas, esperando a que todos los males pasaran y ver los desperfectos con los que amanecerían. Pensando en cómo conseguirían el dinero para arreglar los estropicios y temiendo que el huracán regresase al día siguiente. 

También nosotros, que nos mantuvimos alejados de cualquier ventana y abrazados los unos a los otros, pensamos en los vecinos y su seguridad, aunque no pudimos arriesgarnos a salir fuera para comprobar que estuviesen bien. Debíamos confiar y esperar.

El mar estaba más revuelto que nunca y, en la oscuridad, escuché de nuevo los gritos de mi familia; el océano me devolvía una y otra vez lo que había perdido, pero me esforcé mucho en aferrarme al presente. 

No quería que el pasado continuase condicionando mi futuro. 

Imaginaba a Nahele en otro lugar, al otro lado del ferry que lo trajo hasta la isla. ¿Estaría lejos? ¿Cerca? ¿Le habría pasado algo? No lo sabía y la incertidumbre me mataba.  Traté de retener las lágrimas que ardían cuando descendían por mis mejillas, pensando en todo lo que podría llegar a perder. 

Cerré los ojos durante lo que me pareció una eternidad y, de esa forma, comencé a soñar con volver a encontrarnos. Imaginé que sus dedos se entrelazaban con los míos y que me refugiaba en su pecho. Sus brazos eran el rincón seguro en el que me hubiese gustado pasar esa noche.

El huracán lo sacudió todo; los objetos, que salían disparados por la fuerza del viento, impactaban contra las paredes del refugio. Halia se tumbó en el suelo y se tapó los oídos; estaba muy asustada y necesitaba salir de ahí.

―Nahele está bien, va a volver pronto ―le dije, aunque no sé si llegó a oírme. Al menos a mí me vino bien escucharlo en voz alta. 

Fue una noche terrorífica. 

Para calmarnos, animé al abuelo y a Halia a pensar en las ballenas de la costa de Akahai. Imaginamos sus cánticos y, mientras mantenía los ojos cerrados, visualicé a Nahele sonriendo a mi lado, siendo feliz. Allí, en nuestro pequeño trocito de mundo, todo marchaba bien. 

Aquella noche me sentí como un niño que deseaba que la tormenta se disipase, aferrado a ilusiones que pendían de un fino hilo. 

El huracán había llegado para destrozarlo todo y, sin embargo, seguíamos luchando por mantenerse en pie. 

Por salir a flote entre las olas de la desesperación. 

Por volver a vernos una vez más. 


Retazos de una pesadilla

Kai
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A la mañana siguiente, mi corazón se rompió en mil pedazos.

La mirada perdida del abuelo atravesó mi corazón. Nuestra casa había sufrido daños, aunque por fortuna se mantenía en pie. Las viviendas de los vecinos también se habían visto afectadas, y la playa había amanecido repleta de objetos y suciedad, árboles caídos, cristales por todas partes… 

Sin embargo, el dolor más grande, el que había dejado al abuelo sin habla, era la tienda. Nuestra Ohana Surf completamente destrozada. 

Lo que una vez había sido una pequeña tienda a los pies de la playa, ya no eran más que escombros. Ni siquiera las tablas de surf aguantaron en pie, pues todas amanecieron partidas en dos, destrozadas. Ya no quedaba nada de la esencia de nuestro negocio familiar. 

El abuelo estuvo a punto de quebrarse cuando cayó al suelo, de rodillas, rígido y asustado. Una lágrima resbaló por su mejilla mientras recordaba a todas las personas que ya no estaban allí; todo lo que nunca volvería. 

Esa tienda era lo que daba sentido a su vida y se había perdido de la noche a la mañana. Sin embargo, regresaría a ser lo que era. No permitiría que abandonase sus sueños con tanta facilidad. 

—Abuelo —susurré, acercándome a él. Me arrodillé a su lado y puse una mano en su espalda. Temblaba muchísimo—. No vamos a rendirnos ahora. Volveremos a construirla, cueste lo que cueste. 

—Pero… 

No fue capaz de seguir hablando. Su llanto desconsolado lo inundó todo. Nunca lo había visto tan perdido, ni siquiera tras el accidente. Supongo que lloró demasiado, pero en silencio, lejos de mí. Nunca se había atrevido a mostrarse tan humano, tan vulnerable.

Sin embargo, él era todo lo que yo tenía, mi persona favorita en el mundo. Mi superhéroe y el mejor cuentacuentos de la historia. No pensaba dejar que se hundiera él también y supongo que eso fue, en gran parte, lo que me ayudó a mí a seguir adelante.

En algún momento, dejé de ser el niño asustado que se ahogaba y me convertí en el adulto que lanzaba la cuerda para que los demás se agarrasen.

Y, en verdad, me gustaba ese nuevo yo.

—Ohana Surf es nuestro tesoro, abuelo, así que volveremos a construirlo —le aseguré, mirándolo a los ojos—. Esto es solo un local, pero un huracán nunca podrá llevarse la esencia que lo mantiene. No podemos rendirnos. No ahora. Es lo que tú siempre me has enseñado.

El abuelo asintió y me estrechó entre sus brazos. Hundí mi nariz en su camisa de flores e inspiré el aroma a una infancia feliz. 

Él siempre estuvo ahí para mí y pintó cada día oscuro de luz para que yo pudiese dar un pasito más hacia el final del túnel. 

Cada día de mi vida me había enseñado algo nuevo y me había reconfortado con su mirada, demostrándome una y mil veces que era el mejor abuelo del mundo. Una persona sabia y pura de corazón. Todos lo queríamos con locura porque tenía algo especial. 

Incluso Nahele lo percibió desde el primer día que lo conoció. 

Mi abuelo no era una de esas personas que se rinden en la primera estocada, así que lo ayudé a ponerse en pie de nuevo. Y lo hizo. 

Aquello fue el verdadero símbolo de que, a pesar de las dificultades que nos estaba poniendo la vida en el camino, saldríamos adelante. 

Y que lo que aquel huracán se llevó terminaría por convertirse en retazos de una pesadilla, nada más. 


Nadar a contracorriente

Nahele
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Arranqué la camioneta sin pensar, en modo automático. 

Parecía un robot que no sentía nada. No sabía si volvería a hacerlo; no hasta que no me reuniese con mi familia de nuevo. Me sentía completamente solo en medio del caos y, además, no pude salir de aquel hostal hasta unos cuantos días después del paso del huracán, ya que el mar continuaba revuelto y no era seguro coger ese ferry aún hasta que todo se hubiese calmado la situación en Akahai.

Tenía que esperar y eso me estaba matando. Los días pasaban y estaba a punto de cumplirse una semana desde que me marché de Akahai.

No sabía si Kai, el señor Malie y mi madre podrían perdonarme el daño causado. Estaba seguro de que me buscaban, desesperados, y me dolía saber que podría haber hecho las cosas de otra manera. Que todo podría haber sido diferente.

Y, por si fuera poco, tenía que volver para llevarme a mamá a la clínica Leaveland. No tenía la certeza de que fuesen a tomárselo bien. 

Ella no quería irse, pero tenía que hacerlo. No nos quedaba otra opción. Tal vez estaba siendo egoísta tomando esa decisión, pero en momentos así nadie es capaz de pararse a pensar demasiado. 

Solo quería que se curara y que todo volviera a ser como antes. 

Mientras recorría el camino de vuelta al puerto, me sentía como si nadase a contracorriente, intentando alejar una fuerza oscura que me golpeaba constantemente. 

Tras una gran espera, pues éramos muchos los viajeros que deseábamos partir cuando antes, me embarqué en el ferry, que ya comenzaba a aborrecer, y me dejé llevar mientras observaba el amanecer, luchando contra el cansancio. Apenas había comido en los últimos días. Ni siquiera había querido escuchar las noticias sobre Akahai; no me sentía fuerte. 

Tal vez eso solo me convirtiese en un cobarde, pero no podía enfrentarme a esa realidad.
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Ese último trayecto de vuelta a casa se me hizo eterno. Por suerte, conocí a una anciana bastante simpática que logró que me sintiera un poco más acompañado. Ella también estaba asustada, pues su hijo y su nuera, a quien ella consideraba también una hija, vivían junto a sus nietos en Akahai. Pese a que le habían asegurado que estaban bien, ella no se había quedado tranquila y se había embarcado en el primer ferry que salía hacia la isla.

Yo no fui capaz de contarle qué hacía en Texas ni qué me esperaba en Akahai, pero me gustó escucharla y saber que no todo eran malas noticias en ese momento. 

Tal vez aquella señora consiguió prender una llamita de esperanza que días antes se había apagado, así que se lo agradecí con mucho gusto antes de partir y me ofrecí a llevarla a casa de su hijo.

―¿De verdad harías eso por mí?

A la anciana se le llenaron los ojos de lágrimas y a mí me pareció un momento muy bonito. En los malos momentos, no hay nada mejor que ayudar a quien más lo necesita.

―Por supuesto, suba. Me pilla de camino. 

Fuimos charlando durante el trayecto de vuelta y eso lo hizo todo mucho más corto. Incluso cesaron los pensamientos que en bucle me habían estado atacando durante días. Ella me hablaba de sus nietos y veía en sus ojos la misma felicidad que la del señor Malie cuando pasaba tiempo con Kai. 

Y conmigo. 

Los echaba mucho en falta. 

―Tú estás enamorado, jovencito ―adivinó la señora Keahi. No aparté la vista de la carretera, pero sonreí. Me había calado. Llevábamos tanto tiempo juntos, charlando desde que nos embarcamos el primer día, que ya parecíamos amigos.

«La verdad es que tengo un don especial para congeniar con personas mayores», pensé, riéndome para mis adentros.

―¿Cómo lo sabe? 

―Lo noto. Yo también he estado enamorada ―admitió sin problema―. Y sigo enamorada. ¡Mi tercer marido es estupendo, tiene más vida que los anteriores dos juntos!

―Vaya, señora Keahi, ¡es toda una caja de sorpresas!

Ambos nos reímos a carcajadas.

Antes de marchar, cuando llegamos a su destino, se inclinó sobre la ventanilla para mirarme a los ojos y me dijo:

―Lucha por ese amor que te atormenta, muchacho. No lo dejes escapar. Cuando alguien consigue que los ojos brillen y el corazón se acelere… Es por algo.

Asentí, aceptando su consejo. Tenía razón, no podía rendirme ahora, aunque supiera que los próximos meses de mi vida no serían nada fáciles.

Nos despedimos con alegría y retomé mi camino hacia casa. Por suerte, las carreteras estaban bastante despejadas y no encontré demasiados obstáculos que me impidieran avanzar, aunque sí que vi tejados destrozados y más cosas que no quise procesar en ese momento. Solo quería llegar y ver nuestra casa en pie. Cerrar los ojos y que al abrirlos todo fuese como siempre. 

El olor de la isla, sin embargo, ya no parecía el mismo. Todo parecía haber cambiado en cuestión de días.

Emitían canciones en la radio, pero yo ya no las escuchaba.

No sonaba música en mi mundo cuando este se rompía en pedazos. 


Sueño de una noche de verano

Kai
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Me perdí en el recuento de la cantidad de días que llevábamos sin tener noticias de Nahele, pero ya habían transcurrido unos cuantos desde el paso del huracán. 

Y él no estaba con nosotros. 

Nahele.  

                    No. 

Volvía.

Aporreé un clavo con el martillo, desgastando todas mis fuerzas, hasta que una mano llena de arrugas me detuvo. 

—Siempre has creído que va a volver. ¿Por qué iba a ser diferente ahora? —preguntó el abuelo. Había percibido la forma en la que mi confianza se esfumaba poco a poco, junto a mis esperanzas de verlo con vida. 

Las lágrimas ardían en mis ojos y quise gritar. 

—Porque han pasado demasiados días. Si Nahele no está aquí, no regresará. Estoy esperando la llamada de la policía, abuelo, no la suya —sentencié. 

Acompañé mis palabras junto a un llanto descontrolado, salvaje y animal. Había tenido que superar demasiadas pérdidas cuando era muy joven y aún no estaba preparado para asumir otra. 

Mi cuerpo temblaba mientras yo me dejaba caer en el suelo, gritando y aullando por el dolor que martilleaba mi pecho en esos instantes. 

—Nahele no va a volver. Nunca más volveré a verlo. ¡Se acabó! Ha sido solo el sueño de una noche de verano, nada más —exclamé, furioso—. ¡Necesito que las personas dejen de abandonarme de una vez! ¡No podré soportar otra muerte, joder! —grité. 

El abuelo suspiró. Notaba la pena en sus ojos, el dolor compartido. 

—Algún día yo también faltaré, Kai, pero eso no significa que vaya a abandonarte. Yo siempre estaré contigo, chico. Siempre, pase lo que pase. —Sus palabras solo aumentaron mis sollozos y el vacío que sentía en mi interior se volvía cada vez más grande. Tanto, que temía que se abriera un agujero negro en mi corazón—. De todas formas, no creo que Nahele haya muerto. 

—¿Cómo sabes eso? —pregunté. Alcé la vista y pude distinguir un brillo especial en sus ojos cansados. 

—La madre naturaleza me transmite cosas, hijo. Tú lo sabes bien. No he sentido nada estos días. 

—Quizás sea eso, abuelo. Igual ya no queda nada de él que sentir. 

—O tal vez esté muy cerca, cada vez más. Debes mantener la fe viva, Kai. Solo un poquito más. 

Continué con la restauración de la tienda, pues aún estábamos lejos de reformarla. Llevábamos días trabajando sin descanso, de sol a sol, y todavía quedaba demasiado por hacer. Eso mantenía mi cabeza ocupada. 

Al menos los demonios ya no tenían acceso a mi mente las veinticuatro horas del día.


Ohana significa familia

Nahele
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Cuando aparqué la camioneta en el porche de nuestra casa, me di cuenta de que nunca había estado tan nervioso como en ese momento. Respiré hondo antes de enfrentarme a la situación, algo aliviado cuando me di cuenta de que nuestra casa aún seguía en pie. 

Di un salto y aterricé en el suelo. Mis pies volaron hacia la entrada, inquietos.

Aporreé la madera de la puerta tantas veces que perdí la cuenta. 

Estaba sucio y desaliñado, cansado por tantas horas de viaje y, sobre todo, me sentía muy desamparado. 

No volvería a dejar a mi madre sola nunca más; había aprendido de mi error.

—¡Nahele! —chilló mamá. Las lágrimas resbalaban por su rostro. 

Vi su labio inferior temblar y me lancé a sus brazos. Inspiré su olor, tan familiar, y por primera vez en mucho tiempo me sentí seguro de verdad. Tras haber pasado los peores días de mi vida solo, ella parecía un espejismo; un sueño incierto del que me daba miedo despertar.

—Mamá, mamá… 

La besé cientos de veces y no fui capaz de soltarla en ningún momento. Mi madre sollozaba contra mi hombro, agradecida. 

Supongo que ella también había sentido que le faltaba su otra mitad. 

—Estás aquí, hijo, ¡estás vivo! —exclamó, eufórica. 

Sus lágrimas denotaban una felicidad inmensa, esa que te llena de luz cuando recuperas algo valioso que creías haber perdido para siempre. 

—Lo siento muchísimo, mamá, he sido un imbécil y cuando recibí aquella carta de ese impresentable… Yo…

—Shhh. —Me hizo callar colocando su dedo índice en mi boca. Sus ojos, color avellana, brillaron con intensidad—. No es tiempo de reproches. No quiero explicaciones ahora, ya tendremos tiempo para hablar largo y tendido. Sé que no te irías sin una buena razón. Solo… Solo necesito saber que no volverás a marcharte. 

—Ni en un millón de años, mamá. 

Fue una promesa hecha desde el corazón. Sí, debíamos marcharnos de Akahai, pero juntos. Nunca más volveríamos a separarnos en vida. 

—Tienes mala cara ―observó mientras examinaba mi rostro. Llevaba tantos días de un lado a otro, sin rumbo fijo, que incluso me sentía mareado―. No te habrá hecho daño, ¿verdad?

Vi el terror en sus ojos.

―No, no. Para nada. Ya está, mamá, esa pesadilla ha terminado. Esta vez para siempre, te lo prometo.

Respiró tranquila y me apretó más fuerte; como un instinto de protección maternal.

―Vamos, cariño, entra y date un baño. Eso hará que tu cuerpo se relaje y verás todo de otra manera. Después hablaremos; no han sido unos días fáciles —admitió, apesadumbrada.

Asentí, aunque mis pies querían correr en otra dirección bien distinta. 

—Mamá… Tenemos que hablar sobre un tema muy importante, ¿vale? Creo que he encontrado una clínica en la que podrán ayudarte. Solo será algo temporal. Y…, si no funciona…

—Nahele, tranquilo —me calmó—. Esta noche lo hablamos y me lo cuentas. Yo te escucharé. Sé que ahora tienes una conversación pendiente con alguien, así que necesitas comer algo y recobrar fuerzas. Kai… —Hizo una pausa que no me dio buena espina—, no está pasando por un buen momento. Tu marcha le afectó mucho.

—Hay algo más, ¿verdad? —pregunté. Lo percibí en su tono de voz. 

Asintió y se mordió el labio.

—Sí, cielo. El huracán destrozó Ohana Surf. Sé que le tienes un gran aprecio a ese lugar. Lo siento muchísimo…

Aquello fue un golpe muy duro para mí también. 

Había pasado horas y horas en el taller de aquella pequeña tienda. Allí fue donde me enamoré de Akahai y sus historias, del gran corazón del señor Malie y, sobre todo, de Kai. Ohana Surf significaba para mí mucho más de lo que podría expresar con palabras.

—El señor Malie y Kai llevan días trabajando en la reconstrucción. No está siendo fácil —añadió ella.

—Yo los ayudaré, mamá. —Agarré sus manos y las besé con todo mi cariño—. Ohana significa «familia» y la familia siempre permanece unida. 

Ella asintió y besó mi frente. 

Por fin estaba en casa. 


Nada que temer

Nahele
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La ducha de agua caliente me sentó increíblemente bien.

Me cambié de ropa ―la sensación de llevar prendas nuevas y limpias también me hizo sentir mejor― y, tras coger la guitarra, bajé las escaleras o, más bien, volé sobre ellas. Hacía mucho que no ocurría, pero mi madre me esperó en la cocina con un chocolate caliente, igual que hacía cuando era niño. Aquello me reconfortaba de una forma inexplicable, así que me invadió una sensación de bienestar que casi había olvidado.

Bebí a todo correr porque necesitaba encontrar a Kai cuanto antes.

Ni siquiera sabía si alguien se habría encargado de avisarle de que había vuelto y me encontraba a salvo, así que temía su reacción.

—Ojalá haya suerte… —susurré, resoplando después.

―Todo irá bien ―respondió mamá, dando un último sorbo a su taza. Parecía muy cansada. 

Cuando salí de casa, me di cuenta de que no sabía qué tenía que decirle cuando lo viera. No era, en verdad, consciente de lo cerca que estábamos, después de tantas noches soñando con ese momento. Parecía irreal, un espejismo.

No me gustaba en absoluto la última imagen que tenía de Kai grabada en la mente, la de aquel día lluvioso dentro de la cabina. No me comporté nada bien y, como mínimo, se merecía una explicación; algo a lo que aferrarse.

Al fin y al cabo, lo había dejado tirado por hacerme el valiente. Durante mi viaje, y especialmente en la noche del huracán, me di cuenta de que no podría vivir sin las personas que me hacían feliz y que daban sentido a todo.

Que los necesitaba junto a mí; lo necesitaba a él.

Por otro lado, en cuanto vi su espalda, sentado junto a las rocas como el día que me acerqué por primera vez, me di cuenta de que se me acababa la respiración al pensar que nos quedaba muy poco tiempo juntos.

Podría prometerle que volvería a buscarlo, pero ni siquiera sabía si eso sería posible. El futuro era demasiado incierto y mi mente había volado hasta Leaveland, donde pasaría un tiempo junto a mi madre, aunque mi corazón estuviese dividido entre dos lugares muy lejanos.

¿Cómo iba a decirle que me marchaba, después de todo? ¿Que había vuelto, pero no por mucho tiempo?

A pesar de que no tenía las agallas para hacerlo, tampoco podía callar una verdad como esa. Cuanto antes aceptásemos nuestro destino, mucho más fácil sería asumirlo.

Di unos cuantos pasos hacia él, lentamente. No se giró, pero su espalda se arqueó al instante y todos los músculos de su cuerpo se tensaron. Por algún motivo, fue capaz de reconocerme incluso sin mirarme.

Así éramos nosotros y el lazo que nos unía.

—Pensé que estabas muerto.

Aquellas fueron las palabras que me recibieron cuando me senté a su lado. Hostiles y directas.

No me miró, no me tocó, no me abrazó.

Su mirada se mantenía perdida en el horizonte. Yo, por el contrario, no podía apartar mis ojos de él. Anhelaba volver a perderme en cada lunar que adornaba su piel.

—A veces deseé estarlo, pero pensaba mucho en vosotros; en ti, Kai, y eso me dio las fuerzas necesarias para soportarlo.

Nunca había sentido tantas ganas de besar a alguien como en ese momento; necesitaba quedarme sin respiración, que nuestras lenguas volvieran a entrelazarse y sentirlo tan cerca como antes, como si nada hubiese cambiado.

Sin embargo, un pequeño abismo nos separaba. 

Él lanzó un suspiro; no sería tan fácil. Mis palabras se las llevaría el viento, pero los acordes de la guitarra tenían el poder de permanecer en el aire un poco más. Así que desenfundé el instrumento y coloqué mis dedos sobre las cuerdas, deseando volver escuchar a ese viejo amigo que siempre me había acompañado allá donde fuera. Las notas comenzaban a fluir en silencio de mi mente y solo debía mover un poco los dedos para convertirlo en esa melodía que nos abrazaría junto al atardecer. 

Canté sobre lo que sentía por él, lo mucho que había deseado volver a encontrarnos en las últimas noches oscuras. 

 

«And when I felt lost, I just thought of you.

The air reminded me of your eyes

so, I wasn’t feeling blue.

 

Please, just stay a little bit longer.

Please, let me love you a little bit closer.

Please, please, please,

just let me love you.1»

 

Los ojos de Kai se humedecieron al instante y, antes de que pudiera pensar en algo más, sus labios ya rozaban los míos. Nuestros alientos se entremezclaban con desesperación, como si aquella fuese la cura que tanto habíamos buscado; como si fuésemos agua en medio del desierto. Mis manos acariciaban su espalda y treparon hasta su pelo, disfrutando de esos momentos como si realmente fueran los últimos. 

—Dios mío, Kai, cuánto te he echado de menos. 

Los besos se volvieron cada vez más apasionados y me di cuenta de lo mucho que nos habíamos necesitado el uno al otro. Éramos las piezas sobrantes de un puzle que, de alguna manera, habían conseguido encajar. Supe que le cantaría todas las canciones que fuese capaz de componer en su oído, que quería pasear bajo la luz de la luna en la orilla y bailar hasta caer rendidos. 

Que recorrería cien mil océanos a su lado y agarraría su mano cada vez que los recuerdos emborronaran mi mente. Acortar la distancia entre nosotros cada noche un poco más y, algún día, casarme con él. 

Deseaba volver a ver las ballenas cantoras surcando los mares de nuestra querida isla. 

Lo quería todo con él y, por un momento, fantaseé con la idea de quedarme. Olvidé la enfermedad de mi madre y disfruté de aquella pequeña eternidad que se había creado por y para nosotros. 

Sentí ganas de tirar el reloj al mar y, de alguna manera, detener el tiempo. 

Solo quería quedarme con él un ratito más. 

Querernos un poquito, sin prisas. Sin despedidas. 

Sin nada que temer. 



1  Y cuando me sentí perdido, solo pensé en ti. 

El aire me recordó a tus ojos 

y ya no me sentía triste. 

 

Por favor, quédate un poco más. 

Por favor, déjame amarte un poco más cerca. 

Por favor, por favor, por favor, 

solo déjame quererte.


(De)construirnos

Kai
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Antes de conocer a Nahele no era capaz de mirar al miedo a los ojos.

Y eso no significa que él me hiciera fuerte, sino que gracias a su compañía logré encontrar el valor para avanzar. Porque a veces es complicado dar pasos solo, cuando todo es demasiado grande y tú te sientes pequeño; cuando parece que todo podrá contigo y que, tal vez, nada tenga sentido. Sin embargo, una mano amiga puede ayudarte a dar un pasito más y, aunque parezca insignificante, ese paso es quizás lo más importante que hayas hecho en mucho tiempo. 

Ese pequeño paso es importante para ti; es real. 

Es la prueba de que a lo mejor mañana darás otro. Y de que, paso a paso, conseguirás llegar a dónde quieras. 

Así que sí, para mí fue necesario conocer a Nahele para poder dar el primer paso hacia la recuperación. Con él me di cuenta de que mi vida tenía valor y de que estaba perdiéndome a mí mismo por el camino. Por desgracia, eso jamás me devolvería a mis padres o a mi hermana. 

Ellos no iban a volver y me tocaba asumirlo. Sobre todo, tenía que seguir viviendo. 

A veces miraba hacia atrás y me daba cuenta, por fin, de lo volátil que es la vida. De que nuestro tiempo en la tierra es limitado. Aunque hoy estás aquí, no sabes qué pasará mañana. Qué será de ti, qué será del resto. No tenemos la certeza de que todo seguirá igual que antes. A veces ocurren sucesos que sacuden nuestras vidas, pero está en nuestra mano quedarnos estancados en el pasado o aprender a vivir en el presente.

Yo ya no podría volver a calentarme frente a una fogata con mi hermana, pero sí que podía intentar atrapar las estrellas con Nahele. No volvería a escuchar la risa de mi madre, pero tenía la oportunidad de disfrutar de la de mi abuelo, que aún seguía a mi lado. 

Tardé mucho tiempo en comprender que cada persona avanza a un ritmo diferente. Lo importante es hacerlo, nada más. 

Mientras Nahele me rodeaba con sus brazos y me atraía hacia él, una maraña de emociones se desencadenaba en mi interior. Era feliz. Llevaba años reprimiendo mis sentimientos porque, a veces, es más fácil no sentir nada que dejar fluir ese dolor tan punzante. Si lo evitas, es como si no existiera, aunque sigue haciendo daño. Las heridas hay que curarlas, dejar que escueza para que cicatricen bien. Por eso, había aprendido a sentir y disfrutar de las emociones, fuesen dañinas o no. 

¿Quién dice que en un momento puntual no se pueda disfrutar de la tristeza o saborear la nostalgia? 

—Nahele. 

Su nombre en mi boca sonó como un suspiro. Temblé porque lo que estaba a punto de pedirle era, tal vez, lo más valiente que había llevado a cabo en toda mi vida. Pese a que siempre imaginé que algún día volvería a adentrarme en el océano, no esperaba que fuese así, tan de repente. 

Sin embargo, me apetecía vivirlo con él. Desprenderme de todos los miedos y deconstruirme de una vez. Romperme del todo para resurgir fuerte de mis cenizas.

—Dime —me animó. Yo cogí aire y lo expulsé con calma, mientras miraba al horizonte. Hacía calor, a pesar de que el atardecer nos envolvía en su manto y la luz dorada del sol acariciaba el cabello de Nahele, posándose después en sus mejillas. 

Me inspiraba mucha calma, aunque fuese la persona más impetuosa y enérgica que había conocido nunca. Su aura era distinta a la del resto de mortales, diferente a la que tenía cuando se marchó. En ese momento, en aquel pequeño fragmento de tiempo, parecía estar en paz. Consigo mismo, con la vida y con los monstruos que llevaban tanto tiempo apresándolo entre sus redes. Arañando sus entrañas. 

Supongo que los dos nos íbamos liberando poco a poco de nuestras ataduras. 

—Quiero meterme en el agua contigo. 

Lo expresé en un susurro, tan íntimo que un escalofrío recorrió mi espalda. Me estaba abriendo a él y pidiéndole que me acompañase en un momento muy difícil para mí. Esbozó una sonrisa, de esas que tanto me gustaban, y la blancura de sus dientes se entremezcló con el reflejo de la luz del sol. 

Tomó mi mano entre las suyas y la besó. 

Cuando se quitó la ropa y se lanzó al agua, no dudó. Tampoco cuando alargó su mano hacia mí, justo después de que yo también me desprendiera de la camiseta y, con ella, de algunos de mis temores más irracionales. Las gotas de agua resbalaban por su rostro, le añadían luz. 

Nahele fue siempre la persona que confió en que, algún día, superaría mis miedos. Por eso era tan especial para mí compartir ese momento con él. 

—Puedes hacerlo —susurró. Agarré su mano mojada y el frío me hizo ser consciente de lo que estaba pasando. 

De que, por fin, me quedaba un solo paso para alcanzar la meta final. Eché la vista atrás y me di cuenta de que había recorrido un largo camino para llegar hasta ese punto y que, aunque las olas pudieran borrar las huellas en la arena, seguirían estando ahí para mí. 

Eran la prueba de que lo había logrado: me apetecía vivir y sentir. 

Y salté.

—¡Allá voy! —grité antes de zambullirme. 

El agua me recibió como el abrazo de una madre y las olas me recordaron la sonrisa de mi hermana. El sol brilló con fuerza, aunque le quedase poco tiempo, y pensé también en mi padre y su luz. 

Me di cuenta de que me sentía muy cerca de mi familia, más que nunca. 

Siempre había evitado el contacto con el mar porque, de alguna manera, me recordaba tanto a ellos que me hacía un daño insoportable. Nunca pensé que de esa forma podría sentirlos así, como si realmente estuviesen allí conmigo. 

Nahele me atrapó entre sus brazos y enrosqué mis piernas alrededor de su cintura. Me besó con ganas y me gustó la mezcla de sabores: Nahele y el agua salada. 

—Creo que podría acostumbrarme a esto. 

—Estoy muy orgulloso de ti, Kai. Mira hasta dónde has llegado. Eres increíble. 

No fui capaz de distinguir el dolor que asomó en sus ojos en ese instante, confundiéndolo con la emoción que me embargaba. Nos besamos hasta perder la noción del tiempo y el agua me hizo sentir mucho más vivo que nunca. 

Nahele y yo habíamos sobrevivido a las peores tormentas. La nuestra también pasaría.


Fugaz como una estrella

Kai
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El verano pasó así, tan rápido y fugaz como una estrella que surca el cielo en una noche cálida, buscando algo que los demás desconocemos. 

Y nosotros las observábamos desde abajo. Nunca entendí por qué nos gustaba tanto salir a mirar las estrellas, pero había algo mágico en su luz que nos atrapaba. La esperanza de que capturasen nuestros deseos nos hacía seguir creyendo que todo era posible. 

Por eso, cuando lancé mi último deseo, no imaginaba lo que estaba por venir. 

Nahele había pasado las últimas semanas acompañando a su madre y cuidando de ella, pues Halia estaba cada vez más enferma. Transcurrían las horas y él seguía allí tumbado a su lado, besando su frente o agarrando su mano cuando los dolores se tornaban insoportables. Derramando lágrimas en silencio. 

Saboreando la amargura de la pérdida. 

Yo nunca dije nada porque entre nosotros sobraban las palabras. Él sabía que podía contar conmigo y que estaría ahí para ellos en todo momento. 

El resto del tiempo lo pasaba intentando reconstruir la tienda. Entre los tres y alguna mano amiga que se había ofrecido a ayudar de vez en cuando, todo marchaba viento en popa. Ya no parecía tan imposible regresar a aquella normalidad que tanto nos gustaba, o al menos eso creía. 

Y es que a Nahele se le daba demasiado bien fingir que nunca tendría que irse. 

Fue así durante un tiempo. Hacíamos planes cuando podíamos y comíamos helado subidos al tejado mientras jugábamos a intentar atrapar las estrellas con la mano. Devorábamos trozos de pizza y nos calentábamos en la hoguera por la noche, escuchando las historias de mi abuelo o las nuevas canciones que Nahele había compuesto. 

A veces, incluso nadábamos en el mar y, otras, intentábamos salir en busca de las ballenas, aunque sabíamos que no las encontraríamos en un largo tiempo. 

Fue así hasta que entré en la tienda de surf para buscarlo y, entonces, lo escuché hablando con mi abuelo. Me quedé esperando fuera, pegado a la pared. Ni siquiera sé por qué lo hice, pero sentí un impulso repentino que me hizo comportarme de esa manera. Distinguí su voz temblorosa a punto de quebrarse: 

—Me voy, Malie. 

El abuelo calló mientras mi mundo se derrumbaba tras aquellas palabras. 

Nahele. 

Se. 

Marchaba. 

Y a mí nadie me había dicho nada. Mis ojos se llenaron de lágrimas al instante. No lo entendía. 

—Lo estaba esperando, Nahele. Si te soy sincero, el mismo día que te fuiste, aquella noche del huracán, lo presentí —admitió, con profundo pesar—. Simplemente esperaba no estar en lo cierto. 

El abuelo inspiró fuerte y yo apreté los puños. 

—No quiero irme. Daría lo que fuera por quedarme. Pero… Necesito hacerlo por ella. Se está muriendo y no puedo permitirlo, no… —Terminó de romperse en ese momento, cuando no pudo seguir hablando. Unos instantes después, hizo acopio de fuerzas y continuó—: Perdí el dinero que tenía guardado cuando fui a ver a ese impresentable. Me di cuenta de que no llegaría a ningún lado con ello, no lo quería. Aunque sé que me costará mucho volver a ahorrar lo que necesito para pagar el tratamiento de mamá, porque no es suficiente con lo que tenemos, lo conseguiré de alguna forma. 

—¿Cuándo partiréis? —preguntó el abuelo. 

—En unos días. 

—Mi nieto no sabe nada, ¿verdad?

Obtuvo un silencio muy incómodo por toda respuesta. Yo me estaba ahogando de nuevo, pero no traté de reprimirlo; no esa vez. Me había cansado de no sentir nada, aunque, al mismo tiempo, me asustaba sentir demasiado. 

Los extremos nunca son buenos. 

—Se lo diré en cuanto encuentre el momento idóneo. No sé si seré capaz de separarme de él. Lo quiero tanto que me duele el corazón ahora mismo. 

—Dejará de doler, chico, porque regresarás. Tienes que prometerme que, pase lo que pasé, volveremos a vernos. 

—Por supuesto que sí. 

Se fundieron en un abrazo sincero, de esos que desearíamos que durasen una eternidad. Cuando se separaron, el abuelo le rogó que lo esperase. Desapareció por la puerta del taller, pero pronto regresó con un sobre en la mano y se lo tendió a Nahele. 

—Ni se te ocurra protestar. Es un préstamo que te hago y que algún día me devolverás. Por eso, tendrás que volver. ¿Me has entendido?

Nahele se quedó de piedra y no fue capaz de pronunciar palabra. No salía de su asombro al ver la cantidad de dinero que había en ese sobre, suficiente como para permitirse el tratamiento de la clínica. 

—No puedo aceptarlo —dijo con tono de voz tajante, devolviéndole el sobre a su dueño. Parecía quemarle en las manos. Sin embargo, el abuelo era una persona muy testaruda. 

—Escúchame, Nahele. Necesitas ese dinero, tu madre lo necesita. No estamos hablando de un capricho, así que guárdalo bien y utilízalo pronto. Con vuestros ahorros y esta pequeña ayuda…, creo que alcanzará para la clínica y el alojamiento, aunque sea de forma temporal. Sé que sabrás ingeniártelas para conseguir lo que te haga falta, chico.

—Malie, de verdad, no puedo —sentenció—. Es demasiado. 

—Haría lo que fuese por intentar salvar a Halia. Sois… —Hizo una pausa, tratando de encontrar las palabras idóneas para expresar sus sentimientos. El abuelo nunca fue una persona especialmente abierta en ese sentido—. Sois parte de mi familia ahora. 

Nahele se permitió llorar mientras hundía su cabeza en la camisa del abuelo y yo luchaba por no dejarme caer, pensando en que estaba a punto de perderlo todo. 

Me aventuré a salir de mi escondite y, cuando Nahele me vio, palideció al instante. 

—Podrías habérmelo dicho. Tal vez yo lo hubiese entendido, pero no me has dado ni siquiera la oportunidad de intentarlo —espeté. El sabor salado de las lágrimas aterrizó en mis labios y yo sacudí la cabeza, mientras él intentaba decir algo que no llegué a escuchar. 

—¡Kai, espera! Por favor… 

Sus gritos se difuminaron a medida que yo corría, sin ninguna dirección concreta. Solo deseaba perderme un rato. 

Evadirme de una realidad que comenzaba a pesar demasiado. 


Despedidas 

Nahele
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Me dolió el corazón cuando vi la decepción dibujándose en el rostro de Kai.

Sus puños apretados, la mandíbula tensa. La frustración y las lágrimas que derramaba involuntariamente. Me había equivocado, una vez más. En un intento de evitar el daño, había causado uno mayor. Solo esperaba que Kai fuese capaz de perdonarme porque no soportaría marcharme tras un enfado como ese. 

Necesitaba saber que estábamos bien y que no se olvidaría de mí. Dejarle claro que sin él nada tenía sentido y que, aunque estuviésemos lejos, lo pensaría cada noche.

—¡Kai! Tengo que hablar contigo, por favor. 

Ahí estaba yo, gritando bajo una tormenta. Dejándome la voz bajo su ventana, esperando a que abriese y el malestar se esfumase. Supongo que las cosas nunca son tan fáciles y que debería haberlo hecho de otra manera, siendo sincero desde el primer momento. Kai también tenía derecho a saberlo y nunca debí habérselo ocultado.

Ni siquiera le había otorgado la oportunidad de intentar entenderlo, tenía toda la razón. Al final, en lugar de protegerlo solo había empeorado las cosas. 

—Sé que ahora mismo no quieres verme y lo entiendo, pero no encontraba el momento idóneo para decírtelo. Estas semanas han sido mágicas y yo…, no quería estropearlo. —Hice una pausa y traté de retirar las gotas que empapaban mi rostro. Sentí un gran alivio cuando vi algo moverse al otro lado de la ventana. Tuve la sensación de que me estaba escuchando, así que no desaprovecharía la única oportunidad que me quedaba. Una última carta de la baraja por jugar—. Sé que he hecho mal. Aunque debería habértelo dicho antes, no tuve agallas. No quise hacernos más daño, Kai. 

Mis lágrimas se confundían con la lluvia.

—No quiero irme, ¡joder! Ojalá nunca tuviera que hacer esto; es posiblemente la decisión más difícil que he tomado en mi vida. Créeme, me encantaría que las cosas fuesen diferentes y que todos nuestros planes se hiciesen realidad, pero la vida no es siempre como queremos. 

Nada, silencio al otro lado. Comenzaba a desesperarme. 

¿Y si no quería volver a verme? 

¿Y si ese era nuestro final?

Estaba buscando algo que añadir, las palabras exactas que tuviesen el poder de cambiarlo todo; ya no sabía qué más decir. 

—Kai, soy un imbécil, sí, ¡pero un imbécil enamorado! —Alcé la voz para que me escuchase bien—. No importa a donde vaya, ¿entiendes? Siempre voy a querer volver. Da igual si estoy separado de ti, a cientos de miles de kilómetros, siempre estaré deseando acortar esa distancia. No podré olvidarme del color de tus ojos al atardecer. Las caricias, los besos, esos «quédate un ratito más» que nos decimos en silencio. Los abrazos que curan. ¿Cómo se olvida todo eso, Kai? Si me has dado todo lo que necesitaba para ser feliz. 

Juraría haber distinguido una figura tras las blancas cortinas, aunque no estaba del todo seguro. 

—Kai, ¡te quiero! —grité a pleno pulmón—. No podré olvidarte nunca y, aunque creas que estoy mintiendo, te prometo que vendré a buscarte. Esta no es una despedida, amor, solo un «hasta pronto». Hasta que volvamos a encontrarnos. 

La lluvia arreciaba con más fuerza cada vez y las palmeras se agitaban. El cielo, más oscuro que nunca, amenazaba con quebrarse sobre mí. 

Esperé unos minutos más, con la esperanza de verlo una vez más. Deseando que bajase a verme, dejando los errores atrás, y acogerlo entre mis brazos. Besarnos hasta cruzar todos los límites. 

Nada de eso ocurrió, así que imaginé que se había acabado todo y que, lo que una vez fue un «nosotros», ya no era nada para él.

«Ojalá todo fuese distinto, Kai. Lo siento en el alma».

Di media vuelta, arrastrando los pies hasta la puerta de mi casa, aquella que pronto pasaría formar parte de un simple recuerdo. Me pesaban todos los músculos. Supongo que eso es lo que pasa cuando solo queda un corazón roto. 

Cuando llegué mamá se había quedado dormida, así que entré de cuclillas intentando no despertarla. Nos esperaba un largo viaje por delante y, en su estado, no sería sencillo. Hacía días que me había puesto en contacto con la clínica y nos esperaban para iniciar el tratamiento. Aquella era nuestra última oportunidad. 

Ella no dijo nada desde entonces, pero sus ojos transmitían tanta tristeza que yo no era capaz de soportarlo. Pese a que sabía que estaba siendo egoísta, necesitaba salvarla. 

Por eso el equipaje nos esperaba ya en la puerta, como si tuviese prisa por marchar y los relojes se acelerasen a cada momento. 

Partiríamos al día siguiente, por la tarde, pero antes tenía que hacer algo muy importante. 

Despedirme del lugar que tanto me había dado. Y de alguien que, para mí, había sido luz en toda esta historia. 


Tormentas eternas

Kai
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El abuelo nunca pedía permiso para entrar en mi habitación. 

Él era así, auténtico. 

—Kai. 

Su tono de voz era muy serio. Yo me encontraba tumbado en la cama, con la cara enterrada en la almohada, tratando de evadirme de una realidad a la que no me quería enfrentar. 

Había escuchado todas y cada una de las palabras de Nahele y, aunque me habían conmovido, no fueron suficientes. Estaba muy dolido, tal vez demasiado. 

Las personas a las que amaba siempre terminaban abandonándome, de una forma u otra. Yo ya no sabía qué más hacer para evitarlo. 

—Kai, escúchame, por favor. Sé que estás dolido. No te lo voy a negar, tienes razones para estarlo, pero no puedes perder tu última oportunidad. 

Alcé la vista para mirarlo, sin comprender a qué se refería. 

—No te entiendo, abuelo. 

—Mira cuánto has avanzado este año, tortuguita. Pareces otra persona; aunque sigues siendo tú, ahora tienes las energías renovadas y has aprendido a disfrutar de la vida. Te siento feliz, Kai, y eso no puede cambiar ahora. La marcha de Nahele te afectará, pero tienes que aprender a vivir a pesar de todo —me aconsejó—. Estoy seguro de que, si lo que sentís es real, removeréis cielo y tierra para reencontraros. 

—Yo ya no sé lo que quiero, abuelo. —Inspiré con pesar, apenado. Me sentía completamente indefenso. 

—No, sí que lo sabes. Te da miedo afrontar una nueva pérdida, está bien, pero sobrevivirás. Como has hecho hasta ahora. Sin embargo, nunca podrás quitarte de encima el arrepentimiento si no te despides de él, si no le dices lo que sientes de verdad. Acabarás viviendo dentro de los: «¿Y si hubiera…?». Hijo, es mejor morir de pie que vivir arrodillado. 

Me dio un beso en la frente y yo, durante toda la noche, reflexioné mucho sobre aquellas palabras y lo que escondían. Tenía razón, aunque me costase admitirlo. Todo lo que habíamos vivido no podía quedar así, en nada. 

Todos los veranos llegan a su fin, pero eso no significa que el sol vaya a dejar de brillar. 

—Gracias, abuelo —susurré, aunque él ya no podía escucharme. Aunque agucé el oído, ya no se escuchaba el repiqueteo de la lluvia al otro lado del cristal. 

Aquella noche me di cuenta de algo muy valioso: siempre nos quedarían las canciones y los recuerdos, hasta que volviésemos a encontrarnos. 

Por fin tuve más claro que nunca que las tormentas no duran eternamente. 


La última ola

Nahele

 


[image: ]



 

 

 

El sol brillaba con fuerza, pese a que ya no me quedaban demasiadas ganas de levantarme de la cama. 

Aun así, lo hice. Preparé el desayuno, como cada mañana, para que cuando mamá bajase a la cocina todo estuviese listo. Troceé un aguacate sobre el pan tostado y lo rocié con aceite, tal y como a ella le gustaba. 

Pronto, la vi bajar las escaleras. Estiró su camisón y me dedicó una sonrisa cansada. 

No dijo nada hasta que estuvo sentada frente a su plato. Intenté aparentar que no estábamos tan mal, que su salud no empeoraba por momentos. Que no había encontrado los mechones de pelo que escondía bajo la almohada. 

—No tienes por qué hacerlo, Nahele. 

La miré serio, frunciendo el ceño. 

—No entiendo a qué te refieres, mamá. 

O tal vez sí que lo sabía, pero no estaba preparado para aquella conversación. A lo mejor simplemente trataba de actuar como si nunca nos hubiese sucedido, como si el cáncer no fuese una gran parte de nuestra vida. Supongo que, a veces, es la única forma que tenemos de soportar el dolor: hacerlo invisible. 

Eso es lo que hacía Kai y lo que, inconscientemente, empezaba a hacer yo cada día. 

—No tenemos por qué marcharnos. Sé que quieres… —comenzó a decir, pero yo aparté la mirada. Ella estiró su delicado brazo hacia mí y me obligó a mirarla a los ojos. Había perdido demasiado peso en los últimos meses y sus labios temblaban a causa de un frío invisible—. Escucha, Nahele. Sé que todo esto es importante para ti. Que quieres que vayamos a esa clínica porque tienes la esperanza de curarme, pero… ¿No te has planteado qué pasaría si las cosas no salen bien? 

—No es importante para mí, mamá, es importante para ti —sentencié—. Tienes que creer que todo saldrá bien porque es lo que sucederá.

—Cariño, entiendo que sea muy duro todo esto. También lo es para mí. Me dolería demasiado dejarte y… 

—¿¡Quieres dejar de decir eso?! —grité. Era la primera vez que lo hacía con ella. Nunca antes había explotado de aquella manera, como una granada dinamitando en medio del salón—. No te vas a ir a ningún lado, mamá, salvo a la maldita clínica Cleveland. Allí van a curarte. 

—Aquí somos felices, Nahele. A veces me planteo si no sería mejor disfrutar del tiempo que nos queda, en la playa, al aire libre… —reflexionó—. Tal vez sea mejor que pasar los siguientes años encerrada entre las paredes de un hospital. 

—No. Mamá, escúchame bien tú a mí —rogué, entre lágrimas. Me fallaba la voz. Me ahogaba poco a poco. No estaba preparado para esa conversación; nunca lo estuve. 

¿Quién en su sano juicio estaría listo para despedir a una madre, a aquella que le ha dado todo? 

—Nos marcharemos esta tarde y veremos qué nos dicen los médicos —añadí—. Y, algún día, regresaremos aquí. Los dos. ¿Sí? 

Ella asintió, muy poco convencida. 

Muchas veces he pensado en aquella conversación. Debí haberla escuchado más, pero me cegaba el dolor. No puedo culparme; aquello era demasiado y nunca estuvimos preparados. 

No podía evitar confundir sus deseos con los míos porque no era capaz de pensar con claridad en ese momento. 

Necesitábamos una cura y yo la quería ya. 
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El oleaje salvaje de aquella mañana me proporcionó la calma que me faltaba. 

Olía a sal y el sol brillaba con intensidad en el cielo; los turistas paseaban con pintas horteras, sacaban de sus bolsillos las cámaras desechables y fotografiaban cualquier rincón. Los nativos de Akahai comenzaban su día bien temprano y, los más jóvenes, aprovechaban la jornada para surfear a través de las olas que terminaban rompiendo con fuerza en la orilla. 

Era un día perfecto en la isla; el último para mí.

Esbocé una sonrisa amarga y continué mi camino hacia la playa. El señor Malie me había citado allí. Supuse que querría despedirse en el mejor rincón de la isla, aquel en el que tanto tiempo había pasado. Donde había conocido al amor de mi vida y donde habíamos superado nuestros miedos más feroces. 

Un lugar en el que sentirse vivo.

—¡Nahele! ¡Aquí! 

El señor Malie agitaba las manos a lo lejos, así que aceleré el paso hasta llegar a su altura. Me dio un par de palmadas cariñosas en la espalda y yo hice lo mismo con él. Sin embargo, no había reparado en que no estaba solo. 

Junto a él permanecía tendida en el suelo una tabla que conocía demasiado bien. Las líneas azules que la decoraban eran inconfundibles para mí. No dudé en agacharme y recorrerla con los dedos. La emoción contenida en mi garganta. 

Miré al señor Malie sin comprender nada. 

—Pensé que se había perdido en el desastre del huracán… No lo entiendo. ¿Cómo es posible? 

—Cuando desapareciste, la guardé en el sótano de casa. Pensé que algún día te gustaría recuperarla. —Rio entre dientes—. Kai y yo hemos estado trabajando en ella, así que considéralo un último regalo de despedida. 

Kai. 

Él había participado. ¿Quería decir eso que podría llegar a perdonarme? Tal vez no todo estaba perdido. 

—¿Es para mí? ¿De verdad? —pregunté, visiblemente emocionado.

—¡Claro que sí! Has trabajado muy duro para repararla, chico. Esta tabla tiene tu nombre desde hace mucho tiempo. De hecho, ¿por qué no le das la vuelta? 

Seguí sus órdenes y, al voltearla, encontré mi nombre pintado con un azul cerúleo. El trazo era precioso y agregaba un toque único al objeto. 

Mía. Mi tabla. 

—No sé ni qué decir, Malie. Créeme cuando digo que no tengo palabras para agradecerte todo lo que has hecho por mí desde que llegué a esta isla. No sabía lo que me encontraría al llegar aquí, pero tuve tanta suerte… 

—Oh, no. Esto suena a despedida, Nahele. —Arrugó la nariz y apartó la mirada, pestañeando más a menudo de lo habitual—. Ni se te ocurra despedirte de mí. Volverás, yo lo sé. 

Asentí. Era una promesa y siempre cumplía las mías. 

—Si te parece bien, dejaré la tabla aquí en Akahai, para cuando vuelva. No sé si allá adonde nos dirigimos podré usarla. Podéis guardarla vosotros y así siempre tendré una excusa más para regresar. 

Sonrió y eso me hizo liberar tensiones a mí también. 

—Por supuesto que sí. Aquí la cuidaremos bien. 

Nos abrazamos y sentí unas ganas terribles de aferrarme a su camisa, como un niño pequeño que no quiere marcharse de un lugar en el que ha sido feliz. Ese era mi sitio y él, mi familia. 

Ojalá no hubiese tenido que marcharme nunca. 

—Ve a cambiarte. He dejado un neopreno para ti en el mostrador. 

—¿Qué? —espeté. 

—Tendrás que probarla, ¿no? —Señaló la tabla, sonriente—. ¡Vamos, rápido! No hay tiempo que perder. 

Me sentí desbordado por la emoción, pero le hice caso y salí corriendo en dirección a la tienda. 

Ohana Surf, uno de mis rincones favoritos en el mundo. Supongo que también necesitaba despedirme de esa parte de mi vida. 

Decirle adiós a mi antiguo yo. 

 


[image: ]



 

 

Cuando regresé a la orilla, el señor Malie me esperaba con los pies hundidos en la arena, permitiendo que el agua acariciase su piel. 

—Muy bien, chico. Hoy comienza tu primera lección de surf y, tal vez, la más importante. 

Estuve un buen rato aprendiendo nociones básicas sobre cómo manejar bien la tabla, y otras tantas que recordaría toda la vida. Cuando hubo acabado, supe que el momento perfecto para adentrarme en el agua y cumplir ese sueño que tantas veces había cruzado mi mente.

Mientras el mar me daba la bienvenida a su manera, no vi a la persona que se acercaba a la orilla, con las manos atadas a la espalda y el corazón latiendo desbocado. 

El océano me acogió en su manto. 

Y respiré. 
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Caí muchas veces de la tabla y me revolqué entre las olas. Tantas, que había perdido la cuenta. 

Sin embargo, volvía a subirme a la tabla, porque eso era lo que había aprendido de mi experiencia en Akahai; que incluso cuando todo se vuelve oscuro, hay que ponerse en pie y buscar una salida. 

Porque siempre, siempre, siempre hay otro camino. 

La siguiente ola que vino hacia mí no fue muy grande, sino de tamaño mediano. Me tomé mi tiempo para recordar el truco estrella que había ayudado al señor Malie años atrás y que me había confiado a mí: «tienes que cerrar los ojos y sentir la energía de la ola corriendo por tus venas. Debes sentirlo, Nahele. Coge aire y déjate llevar».

—Puedo hacerlo —me dije, infundiéndome valor. 

Aparté los mechones de pelo mojados de la cara y, tras cerrar los ojos, inspiré hondo. 

Acaricié el agua con las yemas de los dedos y sentí el temblor, ese que anunciaba que la ola estaba cerca. Me coloqué en la posición correcta y, de pronto, me di cuenta de que lo había logrado. 

Me había puesto en pie. 

El viento acariciaba mis mejillas y exclamé un grito de júbilo. Sentía muy dentro la energía del mar, aquella de la que el señor Malie tantas veces me había hablado. Me sentí feliz, realmente exultante. 

—¡Lo he conseguido! ¡Lo he conseguido!

Escuché aplausos desde la arena y, antes de caer de la tabla y perderme dentro de la corriente, lo vi. 

Kai estaba allí esperándome. 
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No tardé en salir del agua y acudir en su búsqueda. 

Me daba igual si no quería hablar conmigo, pero necesitaba besarlo una vez más. Según llegué a su altura, mis labios aterrizaron sobre los suyos. Lo atraje hacia mí, a pesar de estar calado hasta los huesos. Me temblaban los labios, pero sentirlo tan cerca me reconfortaba. 

Me hacía sentir que estábamos los dos solos en el mundo. 

Atrapé su cara entre mis manos y rogué: 

—Necesito que me perdones, Kai. No puedo irme de esta isla sabiendo que me odias. 

Se echó a reír y a mí se me escapó una sonrisa. 

—Jamás podría odiarte, tonto. 

Y nos quedamos allí, abrazados, esperando a que el mundo se acabase. 

Todo era azul en ese instante. 

A pesar de que dicen que ese es el color de la tristeza, podría jurar que cuando entre sus brazos se esfumaba la mía. Las olas, la playa, el surf, él. Todo lo que necesitaba para sentirme completo estaba allí.

—Voy a volver a terapia, Nahele. He tomado la decisión; me da miedo, pero creo que ahora es el momento ideal para hacerlo —se sinceró. 

Comencé a saltar de alegría. 

—No puedo estar más orgulloso, Kai. 

—Yo también lo estoy de ti —dijo él, posando su cabeza sobre mi hombro. 

Nunca busqué un amor del que depender y, por supuesto, no quería aferrarme a él como si fuese un salvavidas. Yo no formaba parte de ese tipo de personas; después de tanto, había aprendido a valerme por mí mismo. Estaba convencido de que, pasara lo que pasara, estaría bien solo. La tierra es un lugar muy amplio y hay demasiados caminos para llegar a un mismo sitio. 

No tenía miedo de perderme. Por otro lado, sabía que Kai también aprendería a estar en paz. Que viviría feliz con su abuelo y comenzaría a vivir un poquito más arriesgándose cada vez más, dando pasos de gigante y sintiéndose orgulloso de sí mismo; siendo valiente. Sin embargo, sí que quería disfrutar de aquellos últimos momentos a su lado porque no sabía si volverían a repetirse. 

Algo me decía que, aunque regresara algún día, nuestra vida nunca volvería a ser igual. Ni peor ni mejor, sino diferente.

—Voy a echarte de menos. 

Me rompí un poco más al escuchar su voz a punto de quebrarse, pero hice un esfuerzo por disfrutar de aquellos últimos momentos a su lado. 

Yo nunca quise un romance de película, de esos que duran un par de horas idílicas y ya está. No, yo siempre quise algo más. Encontrar a mi alma gemela, como la que tenía ahora entre mis brazos llorando sobre mi hombro, amándome con intensidad. Yo quería un amor de verdad, de esos que nunca puedes olvidar. 

Y supe que jamás podría deshacerme de su recuerdo. 

—Eres un océano entero, Kai. Como una ola arrollándolo todo a su paso. —Agarré su rostro con mis manos para mirarlo a los ojos—. Una tormenta de verano. La magia de una ballena cantora surcando la Bahía de las Ballenas; eres el chico más especial que he conocido en mi vida. 

—Tú eres quien pone los acordes al océano, Nahele. Lo eres todo. Prométeme que vendrás a buscarme, sea cuando sea. 

—Lo haré. 

Creo que esa fue nuestra despedida, sellada con un beso que se marcó en mi piel y en mi mente. No quisimos alargarlo; no quisimos hacernos más daño. Confiamos en que el destino volvería a unirnos. 

Tal vez, algún día, volverían a sonar canciones de amor en nuestra vida.


 

 

 

 

 

 

Parte III

Canciones de verano
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«Como las ballenas cantoras, supe que regresaría a Akahai».


Rumbo a lo desconocido

Nahele
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Su mano reposaba sobre la mía, calmando mis monstruos internos. 

Porque así era ella: regalaba su alma a los demás. 

Yo la apreté con fuerza. 

—Todo saldrá bien, mamá. 

Aunque no dijo nada, pude ver el reflejo de su sonrisa a través del espejo retrovisor. Nos esperaba un viaje muy largo, rumbo a lo desconocido. Nuestra vida estaba a punto de dar un giro muy brusco, uno que tal vez aún no habíamos tenido tiempo de asumir.

Cuando llegásemos a la clínica Leaveland, podríamos descansar. 

Sentíamos un miedo aterrador, pero al menos nos teníamos el uno al otro. Nada me tranquilizaba más que saber que recorreríamos juntos aquel camino de espinas. 

Asumir que la lucha que se avecinaba sería la más difícil de nuestras vidas y que, tal vez, no todo saldría como esperábamos entonces. Conducía mientras soñaba con cientos de posibilidades, haciendo planes para un futuro completamente incierto. Imaginaba lo bien que se encontraría mamá cuando viese las vistas a la playa que tendría su nueva habitación y lo amables que serían los médicos con ella. 

La imaginaba fuerte, comiéndose el mundo, venciendo todas las barreras. 

Sin embargo, la vida no siempre es tan fácil y, a veces, hay que aprender a escuchar al corazón. 

—Adiós, Akahai —murmuró ella, con pesar. 


Soledad 

Kai
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Pasó un tiempo desde que Nahele se había marchado con su madre en la vieja camioneta. Lo único que había recibido había sido una postal en la que relataba brevemente su nueva situación. 

No era para nada envidiable. 

Muchas noches me descubrí llorando su ausencia, deseando que su fecha de regreso fuese pronto. Esperando que aún tuviese canciones nuevas que enseñarme. 

¿Y si cambiaba? 

—Abuelo, ¿y si cuando Nahele vuelva, ya no es como lo recuerdo? —Lancé la pregunta sin miramientos, mientras comíamos en silencio, igual que en los viejos tiempos, pero con una gran diferencia: las sonrisas también se sentaban en la mesa junto a nosotros. 

Había hueco para la alegría, después de tanto sufrimiento. 

—Kai, él cambiará con el tiempo. Todos lo hacemos. Es parte de la magia de crecer —respondió él, mientras removía su ensalada con el tenedor. 

—Sí, pero… ¿Y si ese cambio no me gusta? —insistí. Me agobiaba mucho aquella idea. 

—En ese caso, seguro que conocerás a otras personas a lo largo de la vida que sí te gusten. No podemos vivir anclados a los recuerdos de aquellos que ya no están, tú lo sabes mejor que nadie. 

—No sé si eso me consuela demasiado, abuelo. —Me sinceré y bajé mi mirada hacia el plato—. ¿Qué se hace cuando la persona que amas está tan lejos? 

El abuelo no dudó cuando compartió conmigo su respuesta: 

—Vivir, Kai. Vivir.


Vivir

Nahele
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La observé mientras dormía durante muchas noches. 

Cada vez más cansada, apagada, desprendida de su luz. 

Ella, que había luchado tanto, que tan solo deseaba vivir un poco más. Dar un paseo por la playa y dejar que el agua mojase sus pies; viajar al extranjero y probar una comida exótica; bailar bajo la luz de la luna; cometer alguna locura inesperada, en el momento y lugar adecuado. 

No pedíamos tanto.

Me senté durante muchos atardeceres a su lado, aguantando las ganas de llorar al verla allí, tan indefensa. Tan cambiada. Me costaba reconocerme incluso a mí mismo. Después de tantas noches en vela, no lograba encontrar a aquel Nahele que una vez fui. 

Canté muchas canciones y sangré demasiadas letras en las madrugadas, cuando el dolor de ambos era muy intenso y las pesadillas demasiado grandes. 

Luché codo con codo junto a ella, como quien se bate en duelo en pleno combate por aquella persona a la que ama. Traté de animarla en los momentos más oscuros y permanecí en silencio cuando todo a nuestro alrededor se llenaba de gritos invisibles. 

Juntos, de la mano, terminamos despidiéndonos en silencio. Asumiendo, por una vez, que nos tocaba separarnos para siempre. 

Aquello fue lo más difícil que he hecho en mi vida. 

Dejarla ir. 

Aprender a ser sin ella. 


Nahele

Kai
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Nahele. 

No podía dejar de pensar en su nombre. Lo repetía en cada conversación y lo llevaba conmigo a cada rincón de la isla. Garabateaba su nombre en mi cuaderno, cientos de veces; lo escribía en mi piel y, así, lo sentía un poco más cerca.

En ocasiones, cuando todo se hacía un poco cuesta arriba, rememoraba todos los sucesos de nuestro verano juntos. Parecían demasiado lejanos, incluso etéreos, pero eran reales y habían sido importantes para mí.

Si cerraba los ojos, aún podía sentir el cálido tacto de sus manos o escuchar las notas que viajaban desde su guitarra a mi corazón. Si rozaba mis labios con los dedos, era capaz de recordar la calidez de los suyos.

Sin embargo, el tiempo transcurría más rápido de lo que me gustaría y, poco a poco, su recuerdo se fue difuminando. Muy lento y progresivo, pero cada día más emborronado.

Pese a que fueron muchas las noches en las que me hubiese gustado salir en su búsqueda, comprendí que mi lugar estaba en Akahai, con mi abuelo.

Y que, a veces, es la persona, pero no el momento.

Terminé convenciéndome de que, si realmente estábamos destinados a estar juntos, algún día volveríamos a vernos. De alguna forma, me gustaba pensar que sería muy pronto, porque su recuerdo difuminado me hacía demasiado daño. 

Me aterraba despertar y haberme olvidado el timbre de su voz; le había prometido que jamás me olvidaría de él. 

No podía hacerle eso, después de todo, así que de vez en cuando seguía repitiendo su nombre, casi como un mantra. 

Y, a veces, cuando la noche se cernía sobre nuestra isla y Morfeo me acunaba en sus brazos, era capaz de volver a verlo en sueños. 


Halia

Nahele
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Mamá murió en una noche de luna llena.

Y, como era de esperar, se llevó un trozo muy importante de mí con ella. Así cumplimos nuestra promesa de estar juntos, incluso en la distancia.

Me tocaba aceptar la realidad; había llorado tanto que ya no me quedaban lágrimas que derramar. Me estaba rompiendo poco a poco, pero sabía que conseguiría reconstruir los pedazos.

Por eso, sentado en aquel interminable pasillo blanco, cerré los ojos e imaginé dónde me gustaría estar.

Lo tuve claro.

Supe desde aquel momento que, como las ballenas cantoras, regresaría a Akahai.

Allí logré encontrarme a mí mismo una vez, así que era el lugar idóneo para volver a intentarlo. Además, tenía la certeza de que mamá querría que volviese a reunirme con ellos: la familia que habíamos formado en Akahai. Necesitaba hallar la forma de vivir sin ella, aunque el mundo hubiese dejado de brillar un poco con su ausencia.


Un beso al cielo

Nahele
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Eché un vistazo al mar a través de la ventana, en aquella habitación en la que ya no quedaba nada más que un corazón roto. 

El azul del agua brillaba con fuerza y, de alguna manera, me hacía sentir que mamá estaba cerca. El murmullo de las olas se colaba por la ventana y yo, que arrastraba mi equipaje, tuve la sensación de que me acompañaba. Solo necesitaba un poco de tiempo para aceptar aquella pérdida, aunque en realidad fueron muchos meses los que había pasado asumiendo algo que tarde o temprano llegaría. 

Y, a pesar de todo, cada noche tuve tiempo para dedicarle un pensamiento al chico de los ojos tristes. Por suerte, cuando terminó aquel verano se habían desprendido un poco de su tristeza, pero a mí me gustaba llamarlo así. Era algo muy nuestro.

 Cuando pensaba en él se me aceleraba el pulso y la simple idea de volver a verlo me llenaba de luz y de esperanza. 

Aunque pensé en cerrar la ventana, no lo hice. Me gustaba la brisa que se colaba en el interior de aquel apartamento vacío.

Antes de marchar, lancé un beso al cielo y pensé: «Voy a vivir por ti».


Hogar, dulce hogar

Nahele
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Mi corazón palpitaba a una velocidad alarmante. Aunque eso, para mí, siempre había sido una buena señal. 

—Vuelvo a casa. Volvemos a casa, mamá —susurré. 

Siempre la llevaba conmigo, bien presente en mi camino. Allá a donde fuese, me gustaba pensar que ella me acompañaba y me guiaba. Que nunca nos separamos del todo y que, algún día, volveríamos a encontrarnos. 

El aire que se colaba por la ventana me despeinó por completo y a medida que avanzaba el olor a salitre se volvía mucho más potente. Había sido un viaje largo desde muy lejos, pero aquella sensación de regresar a mi hogar me hizo sentir bien, repleto de energía positiva. 

Aunque podría haber decidido marcharme a cualquier destino, había escogido regresar porque nunca había sido tan feliz como lo había sido en aquella isla. En Akahai el recuerdo de mamá estaría siempre vivo, muy presente. Allí tenía una casa en la que vivir y una familia con la que crecer. Ya habría tiempo de perderse por el mundo; por aquel entonces, mi único deseo era volver a pisar la arena mojada de la playa y sentir que estaba en casa. 

Y volver a abrazar a Kai. Que me iluminase con su sonrisa y yo lo sorprendiese a él cada día. Tenía tantos planes en mi mente…

Aquellos sueños me permitían, paradójicamente, mantener los pies en la tierra. Aliviaban mi dolor.

—Kai Malie, no he podido olvidarte en todo este tiempo —ensayé en voz baja. 

Me acaricié la barba, recién recortada, y me di cuenta de lo mucho que había cambiado en el tiempo que había pasado en la clínica. Si yo me había convertido en una persona distinta, tal vez él también. 

A lo mejor se había cansado de esperar y no quería verme de nuevo. 

O quizás seguía allí, sentado en las rocas, tal y como lo recordaba, rodeado de calma y paz. Esperando a la hora de la cena, para reunirse con su abuelo; dos personas inseparables que lo habían significado todo para mí. 

Por una parte, esperaba encontrar todo tal y como lo dejé, como si el tiempo no hubiese transcurrido y mamá fuese a aparecer al otro lado de la puerta de aquella casa llena de fantasmas. Pero algo me decía que las cosas iban a empezar a cambiar; yo ya había asumido que mamá no volvería. Ella estaba en otro sitio, tal vez en alguna constelación. Siempre a mi vera; lejos, pero cerca. 

Y es que nadie muere si nunca olvidas.

—Akahai, ¡prepárate porque Nahele Kalani está a punto de llegar! —exclamé, eufórico. 

El traqueteo de la camioneta sobre el pavimento me recordó a aquel primer día en el que llegamos a la isla, cargados de miedo e ilusiones. Aún desconocíamos si nuestra decisión de escapar había sido una buena idea o si conseguiríamos vivir en paz alguna vez. 

En otro momento de mi vida me hubiese revuelto en el asiento al acordarme de los cardenales de mi cuerpo, aquellos que escondía por vergüenza. Lo tenía superado, por fin. Miraba hacia atrás y solo sentía lástima por quien nos trató así; él no merecía ocupar ningún pensamiento más que ese. 

En ese momento solo podía pensar en tres personas, las únicas que me habían marcado de verdad. 

Sentí que el corazón me daba un vuelco cuando avisté el cartel que indicaba que me encontraba cerca de Akahai Beach. Tamborileaba con los dedos en el volante, impaciente. 

¿Cómo reaccionaría Kai al verme? Era toda una incógnita. Solo esperaba que mi visita le hiciera ilusión porque, sin ninguna duda, había vuelto como le prometí. 

Sin embargo, esa vez regresaba para quedarme. 


Epílogo

Kai
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No dormí especialmente bien aquella noche. 

Tal vez mi cuerpo era más sabio que yo y había presentido algo, aunque eso era demasiado improbable. Debió de ser casualidad. 

Era un día cualquiera y el sol comenzaba a asomar en Akahai, igual que siempre. Nada había cambiado demasiado en los últimos meses, salvo que Nahele ya no estaba y que el abuelo se hacía cada vez más mayor. 

Aunque intentase negarlo, había notado que le costaba un poco más andar y que sus dolores musculares se habían incrementado. 

—¿No ha llegado la hora de que te jubiles, abuelo? —pregunté.

No quería ofenderlo, pero parecía cansado y trabajaba tal vez demasiado. Yo podría hacerme cargo del negocio sin ningún problema y él lo sabía. Las sesiones con la psicóloga habían logrado sacar, en parte, lo mejor de mí. Me sentía mucho más en paz con la vida y conmigo mismo. Aún no había terminado mi trabajo personal y, por supuesto, seguía acudiendo a las sesiones y rompía muchas veces a llorar, sentado en su sillón, pero eso era parte del proceso.

Estaba en el buen camino, al fin.

—Kai, el día que deje esta tienda, la isla llorará mi pérdida. No pienso abandonar hasta que no me quede otro remedio. 

Y ese remedio, por supuesto, era la muerte. Él nunca había tenido miedo a ese momento; siempre pensó que era parte de la vida y, en parte, tenía razón. 

Sin embargo, yo no imaginaba una vida sin él.

—Está bien, abuelo, está bien… 

—Además, aún me queda mucha guerra por dar. Estoy seguro de que cuando Nahele vuelva, querrá que hagamos muchos planes. No pienso perderme ninguno de ellos. 

Sonreí con amargura. Nahele…, pensaba en él a diario. Lo imaginaba solo y asustado, tan lejos. Llevaba tiempo esperando su regreso y mentiría si dijera que no me ponía nervioso cada vez que alguien entraba en la tienda de surf. Esperaba encontrarme con su rostro iluminado y que nos fundiéramos en el abrazo más fuerte del mundo. 

Las noches de luna llena las pasaba solo en el tejado, pero sin él nunca era lo mismo. Echaba tanto de menos sus canciones…

Le di un beso al abuelo en la mejilla. 

—¡Claro que sí, abuelo! Seguro que vuelven muy pronto. 

Cada día pasaba más horas en Ohana Surf, atendiendo a los turistas. Me había convertido con el tiempo en una persona más abierta y agradable. Conversaba con los clientes y me interesaba por conocer qué los traía a Akahai.

Escuchar sus historias me inspiraba a escribir las mías. 

Estaba a punto de terminar de escribir mi primer libro, por aquel entonces. Una noche en la que extrañaba demasiado la vida de antes, las palabras brotaron de mí. Fue tan catártico…, como si siempre lo hubiese llevado dentro. Igual que le ocurría a Nahele con las canciones, me pasaba a mí con las historias. 

Un buen día me di cuenta de que tal vez había nacido para contarlas, como el abuelo. Lo único que nos hacía diferentes era que yo las plasmaba en el papel para que perdurasen y, algún día, alguien las encontrase entre los escombros. 

Nada me haría más feliz que saber que una persona disfrutase con mis historias.

—La mañana está tranquila, así que me meteré en el taller para arreglar un par de tablas más. ¿Te encargas de todo un rato? —preguntó el abuelo. 

Asentí, sin saber que pronto todo mi mundo se pondría patas arriba; que el caos estaba a punto de llamar a mi puerta y que yo, marinero sin puerto, estaría dispuesto a navegar cualquier mar si él me lo pidiese. 

—¡Claro! Cuando haya terminado te aviso, descuida. 

Mientras el abuelo se adentraba en el taller, yo comencé a recoger un poco la tienda y a organizar el dinero de la caja registradora. Conté los billetes y me aseguré de que todo estuviese en orden, como hacía siempre antes de cerrar. 

Estaba doblando algunas camisetas cuando escuché el tintineo de las campanitas, que avisaba cuando alguien entraba en la tienda. 

Me dirigí al mostrador y un chico apareció ante mis ojos, cruzado de brazos. Llevaba una gorra roja y unas gafas de sol, así que tenía muchas papeletas para ser un turista que no estaba al tanto de la hora del cierre. 

No obstante, había tenido suerte. Le atendería igualmente. 

—Buenas tardes, ¿podrías enseñarme alguna tabla de surf? —preguntó. No tenía acento extranjero. 

Su voz me resultó extrañamente familiar. 

—Aloha —saludé, sonriente. Intentaba encajar esa voz de alguna forma en mi mente, pero no conseguía hacerlo—. Por supuesto. ¿Qué estilo de tabla está buscando?

Se recolocó las gafas antes de responder. 

—La verdad es que la última tabla con la que surfeé era muy especial y estaba buscando alguna similar. Era una Malibú blanca, con unas rayas azules y un nombre grabado en el reverso. 

Mis manos comenzaron a temblar. 

«No puede ser él». 

No. 

Tenía que ser un error. No obstante, era esa voz tan familiar y su cabello castaño los que me estaba volviendo loco.

Al final, el hoyuelo de su sonrisa lo delató. Se quitó las gafas y el brillo de sus ojos relució. Se había dejado crecer un poco de barbita y eso lo hacía parecer distinto, más maduro. Sin embargo, seguía siendo él, la persona a la que tanto había esperado. 

El amor de mi vida. 

—¡Nahele!

Su nombre quedó flotando en el aire mientras yo intentaba recuperar el aliento. Me abalancé sobre él, aún temblando. Cuando nos fundimos en aquel abrazo, todo mi mundo se detuvo. Las mariposas revolotearon por todo mi cuerpo y yo respiré su aroma, empapándome de él. Tratando de recuperar en unos pocos segundos el tiempo perdido, todas las madrugadas que había pasado a solas pensando en él.

—Kai… —Sujetó mi rostro entre sus manos, igual que había hecho el verano pasado. Las lágrimas empapaban sus mejillas—. No has cambiado nada. No podía esperar a volver a tu lado, a casa. 

—¿Cómo estás? ¡Oh, Dios! No puedo creerme que seas real… —susurré. Tenía mucho que decir, pero las palabras se atropellaban en mi garganta—. Te hemos echado mucho de menos aquí. 

—Y yo a vosotros, Kai. 

Me guiñó un ojo y volvimos a abrazarnos, como dos almas que vuelven a encontrarse tras mucho tiempo. Sentí tanto amor vibrando en mi pecho, tantas palabras que no hicieron falta decir… 

Sin embargo, pronto fui consciente de lo que había pasado. Nahele estaba solo. 

Y eso no podía ser bueno. 

—Nahele… 

—Sí, se marchó hace unas semanas. Pero ahora está aquí, conmigo. —Agarró mi mano y la llevó hacia su pecho, a la altura del corazón. Sentí ese amor tan intenso que solo un hijo es capaz de profesarle a su madre—. Mamá siempre estará con nosotros. 

No pude contener las lágrimas. Halia Kalani había sido importante para nosotros; era mucho más que una vecina. Fue alguien especial y me sentía afortunado de haberla conocido.

Y dolía, dolía demasiado.

—Pero…, ¿qué es todo este escándalo? —gritó el abuelo desde el interior del taller. 

Nahele abrió mucho los ojos, emocionado. 

—¡Ven, abuelo! ¡Tengo una sorpresa para ti! —exclamé. 

Tras unos segundos, el abuelo apareció por el umbral de la puerta del fondo y, cuando se topó con Nahele, dejó caer la caja de herramientas al suelo para acercarse a él y abrazarlo. 

—¡Nahele, hijo mío! 

Me emocionó mucho ver el amor que sentían el uno por el otro. Era muy real. Siempre conectaron, desde el inicio, y yo no podría sentirme más afortunado. Las dos personas más especiales para mí estaban allí conmigo.

Y, aunque a nuestro alrededor faltaban personas importantes, nos teníamos los unos a los otros. 

—Has vuelto, chico. Sabía que lo harías. Lo siento mucho, sabes que estamos aquí para ti —continuó diciendo el abuelo. Él ya sabía que Halia no iba a volver, supongo que incluso antes de lo que imaginábamos. 

—Lo sé, Malie. Ella me dijo hace tiempo que nada le hacía más feliz que saber que ahora tenía una familia a la que regresar. Este era su deseo; vosotros fuisteis luz en su camino. 

—Y vosotros en el nuestro —añadió el abuelo—. ¡Me marcho a preparar una buena barbacoa! Hay mucho que celebrar hoy. La vida y la muerte. Despedidas y nuevos comienzos. De eso habla el espíritu de esta isla ―nos recordó a ambos con solemnidad―. Nos vemos luego, ¿sí? 

Ambos asentimos y nos miramos con emoción. No habíamos soltado nuestras manos en ningún momento. 

—¿Te apetece dar un paseo por la playa? —pregunté, tan nervioso como si fuese la primera vez. 

—Me apetece todo contigo, Kai.
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Me sentía como en una montaña rusa emocional, con él a mi lado. Necesitaba sentirlo cerca, tocarlo, acariciarlo, besarlo. No quería dejarle ir de nuevo, no sin mí. 

El destino había querido unirnos una vez más y no pensaba desaprovechar esa nueva oportunidad.

—He escrito muchas canciones allí, Kai. ¡No te imaginas cuántas! Estoy deseando que las escuches.

Saber que él había estado pensando tanto en mí como yo en él me hizo sentir un gran alivio. 

—Yo ahora también escribo, ¿sabes? Cuento historias. —Quería compartir mis avances con él, que se sintiera orgulloso de mí. Yo lo estaba. Había evolucionado mucho desde que lo conocí—. De momento no he podido lanzar ninguna al mundo, pero tal vez algún día… 

Él esbozó una sonrisa que le hizo brillar. La arena blanca de Akahai se pegaba a nuestros pies y el tacto de sus manos me pareció eléctrico. 

—Estoy seguro de que algún día tus libros y mis canciones darán la vuelta al mundo. Seremos eternos, Kai. 

No pude controlarme y, antes de que pudiera pensar en lo que estaba haciendo, lo besé. Lo besé como si no fuese a verlo nunca más. Rodeó mi cuerpo con sus brazos, atrayéndome hacia él. 

Nahele me hacía el amor sin apenas tocarme. 

—Te he esperado tanto tiempo… No puedes imaginar las veces que te imaginé aquí conmigo. —Me separé un poco, recuperando el aliento—. ¿Volverás a irte? No quiero hacerme más daño. Espero que lo entiendas. 

Él se mordió el labio. Me estaba volviendo loco; loco de remate. 

—No pienso irme de aquí, Kai. Voy a instalarme en la casa de mamá y viviré aquí, en el único lugar del mundo en el que me siento feliz. Donde pueda ser yo y, sobre todo, donde pueda estar con una persona a la que nunca debí dejar atrás. Si tú quieres, vamos a hacer grandes cosas juntos. Quiero recorrer el mundo de tu mano, casarme contigo, hacer locuras. ¡He venido para quedarme! —repitió—. Dime que quieres que me quede y lo haré para siempre. 

Las lágrimas brotaban de mis ojos cuando asentí, lanzándome a sus brazos. 

—Quédate conmigo. Hagamos de lo que fue un final, un comienzo. Por favor —rogué—. Lo quiero todo contigo. 

Volvimos a besarnos y, en ese momento, supe que nuestra vida juntos acababa de empezar. 

Que el océano sería testigo de nuestra historia y de lo mucho que nos quisimos. 

Y que, pese a todo, el amor siempre vence. 

Siempre, siempre, siempre. 
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Siempre he pensado que los agradecimientos de una novela son una de las partes más importantes. Me gusta saber quién ha estado detrás, por qué ha sido posible. 

Antes de hablarte de esas personas que han sido luz durante todo este proceso, me gustaría contarte cómo surgió esta historia tan especial. Acordes de un océano nació durante la pandemia, cuando estábamos en pleno confinamiento, así que me hizo soñar y alejarme un poco de la pesadilla en la que vivíamos. Me refugiaba en las costas de Hawái y sentía un huracán de emociones desatándose en mi pecho mientras los protagonistas iban desarrollándose en su propia historia. Soñaba con ellos día y noche y, a veces, cuando echo la vista atrás, me doy cuenta de que la cuarentena no solo la pasé en mi habitación, sino que tuve el don de poder escapar a la playa de Akahai y la suerte de ver las ballenas cantoras.

Uno de mis lugares favoritos en el mundo es el mar, el océano, así que no poder estar cerca de él motivó, en gran parte, mi necesidad para contar esta historia de amor. Y ahora que hablo de amor, creo que es el momento de agradecer a quienes estuvieron ahí a pie de cañón.

Ama, aita, sois lo más bonito que tengo. La medicina que cura el alma cuando la vida duele, la luz que me guía a través de la oscuridad. Me lo habéis dado todo y seguís haciéndolo a diario. Gracias por ser el faro que alumbra el camino a casa; el hogar al que siempre querré volver. Os amo.

Lander, estos siete años a tu lado han sido todo lo que he necesitado para ser feliz. El amor que describo en todas mis historias no es más que una mínima parte de lo que yo siento por ti. Gracias por ser mi refugio desde el primer día que te conocí y por apoyarme en cada sueño incluso desde antes de contarte que quería ser escritora. Te quiero muchísimo.

A mi familia, en general, por estar siempre y por mimarme tanto. Ugaitz, que nunca se apague la magia en esos ojos azules tan bonitos que tienes. Persigue tus sueños siempre y yo estaré, como desde el primer día que te tuve entre mis brazos, orgullosa de quien eres y de lo lleno de amor que estás. Ekain, mientras escribo estas palabras tienes un añito y estás empezando a andar; quiero que sepas que estaré a tu lado a cada pequeño paso que des. ¡Veros crecer es un regalo!

Naia, las amigas como tú son el mayor tesoro que alguien puede tener en su vida. Sabes que más que mi mejor amiga, eres para mí una hermana. Porque siempre estás ahí y porque compartir risas contigo es algo que no quiero perder nunca. Gracias por crecer a mi lado en todos los sentidos, por escucharme y hacerme sentir en casa con solo una sonrisa. Eres la mejor.

Isa, mi otra mitad literaria. Junto a ti he cumplido sueños tan grandes que se me llenan los ojos de lágrimas al recordarlo. ¿Te acuerdas de cuando comenzamos a escribir Bailando en gris y Acordes de un océano a la vez? Todas esas horas de cuarentena hablando sobre nuestros personajes y sueños yo no podría olvidarlos jamás. Esta historia no sería lo mismo sin ti. Gracias por ser mi soporte y mi Niña Perdida favorita.

Me encantaría nombrar a todas mis amigas, pero este libro se haría eterno. Vosotras sabéis quiénes sois, tanto las que lleváis desde siempre como las que habéis entrado en mi vida hace poco, pero todas con intención de quedaros y colorearlo todo con vuestra luz. Siempre pensé que la suerte era publicar libros, vivir firmas, llegar lejos. Sin embargo, no puedo dejar de pensar que la verdadera suerte es teneros en mi vida, a cada paso que doy, regalándome vuestro cariño. Gracias por ser como sois.

Silvia, tú has sido mi hada madrina desde el principio. Me viste cuando nadie más lo hacía, creíste en mí. Me diste alas para volar. Darte las gracias a ti se me queda corto. Te admiro y quiero con todo mi corazón.

Cami y Ona, mis chicas de Wattpad, me encanta fangirlear con vosotras y compartir este mundo literario tan bonito. Gracias por vuestros consejos y amor. Vais a llegar muy lejos. 

Al equipo de Cherry Publishing por haber confiado en esta historia y por tanto cariño desde el minuto uno. Gracias por llevar lejos la historia de Kai y Nahele y por permitir que el mundo descubra la magia que se esconde entre las olas de Akahai. Especialmente a Lucía, mi editora, por todo el amor que le ha puesto a la novela. Trabajar contigo ha sido un verdadero placer y has sido una de las personas que más me han ayudado en este camino. 

Y finalmente, a ti, que sostienes este libro entre las manos. Gracias por haber decidido darle una oportunidad, por escaparte en camioneta a la costa de Akahai y por abrir tu corazón. Ojalá algún día llegues a escuchar el canto de las ballenas, te liberes de aquello que te hace daño y nunca dejes de soñar. Esto va también por aquellas personas que me han apoyado tanto como escritora como en @nevandopalabras. Cinco años han pasado desde que comenzó esta locura tan bonita y no hay día que no reciba amor por los cuatro costados. Soy una persona afortunada por estar viviendo este sueño, sin duda. 

¡Y que sigan nevando palabras en nuestras vidas!


 

 

 

 

 

 

¿Te ha gustado Acordes de un océano?
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¡Déjanos 5 estrellas y un comentario para que otros lectores

descubran el libro!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿No te ha gustado?

♠

¡Escríbenos para proponernos el escenario que te hubiera gustado leer!

https://cherry-publishing.com/es/contacto-con-nosotros/
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